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SEHE Dr ale: 


Zweiter Band. 


Schloß Avalon. 


Frei nach dem Engliſchen 


des 


Walter Scott 


vom 


Ueberſetzer des Walladmor. 


In dreien vnde 


Zweiter Band. 


Leipzig: 
n 


1 


Bei F. A. Brockhaus in Leipzig iſt erſchie— 
nen und durch alle Buchhandlungen um die 
beigefuͤgten Preiſe zu beziehen: 


Alfieri (Vittorio), Denkwuͤrdigkeiten ſeines Le— 
bens. Von ihm ſelbſt geſchrieben. Nach dem ita— 
lieniſchen Originale deutſch herausgegeben von Lud— 
wig Hain. 2 Theile 8. 3 Thlr. 


Arnoldi (Johann von), Hiſtoriſche Denkwuͤrdig— 
keiten. Gr. 8. 2 Thlr. 12 Gr. 


Aus den Memoiren des Venetianers Jacob Caſanova 
de Seingalt, oder ſein Leben, wie er es zu Dux in 
Boͤhmen niederſchrieb. Nach dem Originalmanuſcript 
bearbeitet. Erſter bis zehnter Band. 8. 25 Thlr. 
20 Gr. 

Aus dem Leben Joſeph Fouche's, Herzogs von Otranto. 
Nach authentiſchen Quellen und mit wichtigen Akten— 
ſtuͤcken fuͤr die neueſte Zeitgeſchichte. Anhang: Schrei— 
ben Fouché's an Wellington. 8. 18 Gr. 

Auswahl aus Klopſtock's nachgelaſſenem Briefwechſel und 
uͤbrigen Papieren. (Herausgegeben von Ch. A. H. 
Clodius.) 2 Theile. 8. 3 Thlr. 16 Gr. 


Baggeſen (Jens), Heideblumen. Mit Baggeſen's 
Bildniß, 8. 2 Thlr. 5 


— — Parthenais, oder die Alpenreiſe. 

Ein idylliſches Epos in zwölf Geſaͤngen. Neue Auf: 

lage. 2 Theile. Mit 6 Kupfern. 8. 2 Thlr. 16 Gr. 

Beer (Michael), Die Braͤute von Aragonien. Trau⸗ 
erfpiel in fünf Aufzuͤgen. 8. 20 Gr. 


7 vr Klytemneſtra. Trauerſpiel in vier Ab: 
theilungen. 8. 16 Gr. 
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Bibliothek deutſcher Dichter des ſiebzehnten Jahrhunderts. 
Herausgegeben von Wilhelm Muͤller. Erſtes 
bis neuntes Baͤndchen. 8. 12 Thlr. 8 Gr. 

Blätter, Sibilliniſche, des Magus in Norden (So: 
hann Georg Hamanns's). Nebſt mehren Bei— 
lagen herausgegeben von Friedrich Cramer. 
Mit Hamann's Bildniß. 8. 2 Thlr. 

Blumenleſe aus dem Stammbuche der deutſchen mimi— 
ſchen Kuͤnſtlerin, Frauen Henriette Hendel-Schuͤtz, 
geb. Schuͤler. Mit 1 Kupfer. 12. 1 Thlr. 8 Gr. 

Briefe, Charaktere und Gedanken des Prinzen Karl 
von Ligne; in franzoͤſiſcher Sprache herausgegeben 
von der Frau Baronin von Staél-Holſtein, 
und deutſch von Johanne Karoline Wilhel⸗ 
mine Spazier. 8. 1 Thlr. 12 Gr. 

Calderon de la Barca (Don Pedro), Schau— 
ſpiele. Ueberſetzt von Ernſt Friedrich Georg 
Otto v. d. Malsburg. 6 Bände 12. 12 Thlr. 

Carnot (Lazare Nicolas Marguerite), Don Qui- 
chotte, Poëme heroi- comique en six chants, 12. 
(Driginalausgabe.) 1 Thlr. 

Curths (Karl), Die Bartholomaͤusnacht. Ein Frag— 
ment aus der Geſchichte der Vorzeit Frankreichs. 
8. 1 Thlr. 16 Gr. 


Dante Alighieri, Lyriſche Gedichte. Italieniſch 
und deutſch herausgegeben von Karl Ludwig 
Kannegießer. Gr. 8. 2 Thlr. 8 Gr. 

— — Die goͤttliche Komoͤdie. Ueberſetzt 
und erklaͤrt von Karl Ludwig Kannegießer. 
Zweite, ſehr veränderte Auflage. 3 Theile. Mit 1 
Titelkupfer und geometriſchen Plaͤnen der Hoͤlle und 
des Paradieſes. Gr. 8. 6 Thlr. 


Delavigne (Caſimir), Der Paria. Trauerſpiel 
in fünf Aufzuͤgen mit Choͤren. Aus dem Franzoͤ⸗ 
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ſiſchen uͤberſetzt von Johann Friedrich von Mo— 
ſe l. 8. „18. Gr. 

Denkwuͤrdigkeiten, Hiſtoriſche, und Aktenſtuͤcke aus dem 
Leben und uͤber den Prozeß der Koͤnigin Karoline 
von England. 3 Hefte. Mit 1 Bildniß und 1 
Facſimile. Gr. 8. 2 Thlr. 6 Gr. 


Denkwuͤrdigkeiten aus dem oͤffentlichen Leben des Er⸗ 
kaiſers von Mexiko, Auguſtin de Iturbide, von ihm 
ſelbſt geſchrieben. Nach der engliſchen Ausgabe uͤber— 
ſetzt. Gr. 8. 16 Gr. 

Depping (Georg Bernhard), Sammlung der besten 
alten spanischen historischen Ritter- und mauri- 
schen Romanzen. Mit einer Einleitung und mit 
Anmerkungen. 12. 2 Thlr. 12 Gr. 

Dichterproben, Brittiſche, Mit gegenuͤbergedrucktem 
Originaltext. (Ueberſetzt von Breuer.) 2 Theile. 
en. 


Dutens (Louis), Memoiren eines Reiſenden, der 
ausruht. Herausgegeben von Johann Friedrich 
von Meyer. 2 Baͤnde 8. 2 Thlr. 16 Gr. 

Falk (Johannes), Auserleſene Werke. (Alt und 
Neu.) 3 Theile. 8. 5 Thlr. 16 Gr. 

Florian (Jean Pierre Claris de), Geſchichte 
der Mauren in Spanien. Aus dem Franzoͤſiſchen uͤber— 
ſetzt und mit Anmerkungen verſehen. 8. 20 Gr. 

Friedlaͤnder (Hermann), Anſichten von Italien, 
während einer Reiſe in den Jahren von 1815 und 
1816. 2 Theile. 8. 3 Thlr. 12 Gr. 


Furchau (Friedrich), Hans Sachs. 2 Abtheilun— 
gen. Erſte Abtheilung: Die Wanderſchaft. Zweite 
Abtheilung: Der Eheſtand. Gr. 8. 3 Thlr. 16 Gr. 

Gellert (Chriſtian Fuͤrchtegott), Briefwechſel 
mit Demoiſelle Lucius. Nebſt einem Anhange. 

Saͤmmtlich aus den bisher meiſt noch ungedruckten 


IN: 


Originalen herausgegeben von Friedrich Adolf 
Ebert. Gr. 8. 2 Thlr. 16 Gr. 


Gemaͤlde aus dem Zeitalter der Kreuzzuͤge. (Von 
Karl Wilhelm Ferdinand von Funk.) 
4 Theile. Gr. 8. 9 Thlr. 12 Gr. 


Geſchichte, Merkwuͤrdige, der Befreiung der Miſtriß 
Spencer Smith aus franzoͤſiſcher Gefangenſchaft zu 
Venedig im Jahre 1806, durch den Marquis de 
Salvo, einem jungen Sicilianer; desgleichen ihrer 
Flucht durch Tirol, Steiermark, Boͤhmen, Polen 
und Liefland nach England. Aus dem Engliſchen 
von Henriette Schubart. 8. 20 Gr. 


Glatz (Jakob), Die Familie von Karlsberg, oder 
die Tugendlehre; anſchaulich dargeſtellt in einer Fa— 
miliengeſchichte. Ein Buch fuͤr den Geiſt und das 
Herz der Jugend beiderlei Geſchlechts. 2 Baͤnde. 
Neue Auflage. 8. 1 Thlr. 16 Gr. 


Groͤtſch (Johann Georg), Der Zug der Norma— 
nen nach Jeruſalem. Ein romantiſches Heldenge— 
dicht in zwoͤlf Geſaͤngen. 8. 2 Thlr. 


Gruber (Johann Gottfried), Chriſtoph Mar: 
tin Wieland. 2 Bände, Mit geſt. Titelblaͤttern, 
2 Kupfern und 1 Facſimile. 8. 4 Thlr. 


Haken (Johann Chriſtian Ludwig), Ferdinand 
von Schill. Eine Lebensbeſchreibung nach Original— 
papieren. 2 Theile. Mit Schill's Bildniß und 
einem Plane der Gegend um Kolberg. 8. 2 Thlr. 
18 Gr. 


Haſſe (Friedrich Chriſtian Auguſt), Das Le⸗ 
ben Gerhards von Kuͤgelgen. Nebſt einigen Nach— 
richten aus dem Leben des k. ruſſ. Cabinetsmalers 
Karl von Kuͤgelgen. Mit dem Bildniſſe des Kuͤnſt— 
lers und 8 Umriſſen von ſeinen Gemaͤlden. Gr. 8. 

3 Thlr. 8 Gr. 


V 


Hellvig (Amalie von), Die Schweſtern von Cor— 
cyra. Dramatiſche Idylle in zwei Abtheilungen. 
Mit 2 Kupfern und Muſik. 12. 1 Thlr. 8 Gr. 

Holberg (Ludwig von), Luſtſpiele. Ueberſetzt 
von Adam Oehlenſchlaͤger. 4 Theile. 8. 
9 Thlr. 8 Gr. 

Horn (Franz), Erlaͤuterungen über Shakſpeare's 
Schauſpiele. In 4 Baͤnden. Erſter bis vierter 
Band. Gr. 8. 6 Thlr. 12 Gr. 

Kalckreuth (Friedrich, Graf von), Dramatiſche 
Dichtungen. 2 Baͤnde. Gr. 8. 3 Thlr. 12 Gr. 
Kanne (Friedrich Auguſt), Vier Naͤchte, oder 
romantiſche Gemaͤlde der Phantaſie. 8. 1 Thlr. 

4 Gr. 

Klingemann (Auguſt), Fauſt. Ein Trauerſpiel in 

fünf Akten. 8. 18 Gr. 


— — Hamlet. Ein Trauerſpiel 
in ſechs Aufzuͤgen von William Shakſpeare. 
Nach Goͤthe's Andeutungen in Wilhelm Meiſter und 
Auguſt Wilhelm Schlegel's Ueberſetzung fuͤr die Buͤhne 
bearbeitet. 8. 18 Gr. 

— — Don Quixote und Sancho 
Panſa, oder die Hochzeit des Camacho. Dramati— 
ſches Spiel mit Geſang in fünf Aufzuͤgen. 8. 18 Gr. 

Landolph (Capitain), Denkwuͤrdigkeiten. Die Ge: 
ſchichte ſeiner Reiſen waͤhrend ſechsunddreißig Jahren 
enthaltend. Nach dem Franzoͤſiſchen bearbeitet von 
Thereſe Huber. 8. 1 Thlr. 18 Gr. 

Leben und Abenteuer des ſchleſiſchen Ritters Hans von 
Schweinichen. Von ihm ſelbſt aufgeſetzt, und her— 
ausgegeben von Johann Guſtav Gottlieb Bü: 
ſching. 3 Baͤnde. 8. 3 Thlr. 

Leidenſchaften, Die, Eine Reihe dramatiſcher Gemaͤlde 
nach dem Engliſchen der Johanna Baillie, von 

Karl Friedrich Cramer. 3 Bände. 8. 5 Thlr. 


VI 


Lembert (Johann Wilhelm), Dramatiſche Spiele. 
12. 20 Gr. 

Lobgeſang, Der, auf den heiligen Anno, in der alt— 
deutſchen Grundſprache des elften Jahrhunderts und 
mit einer Einleitung, Ueberſetzung und Anmerkungen 
herausgegeben von Georg Auguſt Friedrich 
Goldmann. 8. 20 Gr. 

Loͤhr (Johann Andreas Chriſtian), Des Dr. 
Martinus Katz⸗ und Wachtelbuͤchlein, mit mancherlei 
anmuthigen, ergoͤtzlichen Begebenheiten, Hiſtorien 
und lehrreichen ſowol als gut gemeinten Betrachtun— 
gen zur Lehre, Warnung und Ermahnung fuͤr das 
junge Volk in Deutſchland, d. i. für unſere hochge— 
lahrte, gebildete Jugend. Ein ſchlecht gering Buͤch— 
lein, das Niemand wird leſen wollen. Mit 14 aus⸗ 
gemalten Kupfern. 8. 2 Thlr. 20 Gr. 

Malsburg (Ernſt Friedrich Georg Otto von 
der), Gedichte. Neue Ausgabe. Gr. 8. 2 Thlr. 

Minnehoͤfe, Die, des Mittelalters und ihre Entſchei— 
dungen oder Ausſpruͤche. Ein Beitrag zur Geſchichte 
des Ritterweſens und der romantiſchen Rechtswiſſen— 
ſchaft. (Von Ernſt Peter Johann Span— 
genberg.) 8. 1 Thlr. 12 Gr. 

Morgan (Lady), Reiſen. I. Frankreich. Zweite 
Auflage. 2 Baͤnde. 8. 3 Thlr. 12 Gr. 

— — — Ill. Italien. 4 Bände 
8. 8 Thlr. 16 Gr. 

Moſch (Carl Friedrich), Die Baͤder und Heil— 
brunnen Deutſchlands und der Schweiz. Ein Ta— 
ſchenbuch für Brunnen- und Baͤdereiſende. 2 Theile. 
Mit 50 landſchaftlichen Anſichten und 1 Karte. 8. 
5 Thlr. 8 Gr. 
re pi — Daſſelbe ohne Kupfer, aber 
mit der Karte. 3 Thlr. 


Erſtes Capitel. 


— — 


Wenn an dem Bett des Siechen eine Freundin 

Die Pulſe zaͤhlt, horcht auf des Athems Zuͤge, 

Der Wimpern leiſem Zucken aͤngſtlich folgt 

Und aus der blaſſen Wangen Furchen lieſt 

Wie vieler Sommer friſches Gruͤn das Auge 

Des theuren Kranken noch erfreuen mag — — 

Draytons Every man. 

Ebe der liebliche Avon ſich in die Severn ergießt, 
erhebt ſich das ſuͤdliche Ufer zu einigen ſteilen Hö- 
hen, die, einſt mit den Burgen normaͤnniſcher 
Markgrafen geſchmuͤckt, ſtolz in das Walliſer Land 
hineinblickten. Da wo das Kalkſpathufer, abge— 
ſpuͤlt von einem in den Avon fallenden Giesbach, 
ſich faſt jaͤhlings uͤber den Fluß erhebt, ſteht die 
Burg Avalon, von ihren Beſitzern mit kleinlicher 
Sorgfalt Jahrhunderte hindurch in dem alten Zu— 
ſtande erhalten, bis ein großer Theil während der 
parlamentariſchen Kriege in Schutt verfiel. Doch 
hatte der letzte Beſitzer es ſich angelegen ſein laſſen 
II. 1 
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a 


die erhaltenen Theile in bewohnbaren Zuſtand zu 
ſetzen, waͤhrend die niedergeriſſenen Mauern, uͤppig 
uͤbergruͤnt vom Unkraut, von auſſen auch jenen 
Theilen den Charakter der Zerſtoͤrung mittheilten. 

Aber der hohe runde Thurm, der dem Puls 
ver widerſtanden hatte, ſchaute noch jetzt ſo kuͤhn 
wie ehemals uͤber das flache Land hinaus, und das 
Wappen der Loscelyne glaͤnzte wieder, neu einge⸗ 
hauen, uͤber ſeinem Thore. Dieſer Thurm gab die 
Richtung an, welcher eine Geſellſchaft Reiſender 
zu Pferde folgte. Scharf ſchnitten die Linien des 
rothen Gebaͤudes gegen den reinen Winterhimmel 
ab, und auch die Spitzbogen der Schloßbauten mit 
ihren Eckthuͤrmchen traten vermoͤge ihrer hohen Lage 
ſchon hervor, als noch Meilen die Reiſenden von 
der Burg trennten. 

„Weht nicht eine Fahne auf dem Thurme?“ 
ſagte die Dame, welche dem Zuge voranritt. 

„Es wird das Banner der Loscelyne fein, bes 
merkte Jemand aus dem Gefolge, ohne daß es ſich 
entſchied, indem die Reiter, einen buſchigen Hohl- 
weg betretend, fuͤr geraume Zeit die Burg aus dem 
Auge verloren. Mit der wieder gewonnenen Hoͤhe 
trat auch der Thurm mit ſeiner Fahne deutlich 
vor die Augen und die Sonne glaͤnzte ſo hell darauf, 
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daß man die Farbe erkennen mochte. Die Dame 
fragte erſchrocken zuruͤck, ob ihr Auge ſie taͤuſche, 
man antwortete ihr aber einſtimmig, es ſei eine 
ſchwarze Fahne. Die Dame trieb nun ihr Pferd 
an, bis in weiter Entfernung auf der hellen feſt⸗ 
gefrornen Straße ein Reiter ihnen entgegen kam. 

„Ob es Trelawny iſt?“ ſagte fie, erſchoͤpft 
inne haltend, und jetzt erſt bemerkte die Dienerin, 
welche zu ihr heranſprengte, die Thraͤne in dem 
feſt auf den Thurm gerichteten Auge ihrer Ge— 
bieterin. 


„Er wird es ſein — er iſt es,“ antwortete 
man, und die Erwartungsvolle ſchien aus den Ber 
wegungen des Reiters den Aufſchluß leſen zu wol⸗ 
len, nach dem ſie verlangte. Er ritt ihr zu lang⸗ 
ſam, und noch einmal das Gefolge hinter ſich laſ— 
ſend, eilte ſie ihm entgegen, der nun auch ſeinen 
Fuchs aus dem Schritte brachte, als er die wallen— 
den Federn des Hutes, den von der raſchen Be: 
wegung gewehten Pelzmantel der Reiterin erblickte. 

| „Kam ich zu ſpaͤt?“ rief fie ihm zu. „Fruch⸗ 
tete alle Sorgfalt nichts, und der Dulder hat aus: 
gelitten?“ 
„Er ſchlaͤft, Mylady, ſchon ſeit zwoͤlf Stun⸗ 
| 1* 


den, eine Ruhe, die alle Aerzte als Wohlthat ihm 
wuͤnſchten.“ 

„Grauſamer, was heißt das? Deine Ruhe 
kann zu Tode martern. Wohl mag dem Gecaͤuſch— 
ten der ewige Schlaf eine Wohlthat ſein; aber 
wiſſen will ich mit duͤrren, duͤrren Worten, ob er 
befreit wurde?“ 

„Sir Raleigh Loscelyne lebte noch vor einer 
Stunde, als ich ihn verließ,“ ſagte der in einen 
einfachen grauen Rock gekleidete Reiter, mit gezo— 
genem Hute und ernſten Mienen die Befehle der 
Lady erwartend. „Auch lebt er noch in dieſer 
Stunde, wenn anders die Anzeichen eines geſun— 
den Schlafes, des ruhiger gehenden Pulſes, des 
regelmaͤßigen Athmens nicht taͤuſchten, oder eine 
hoͤhere Macht anders beſchloſſen hat.“ 

„Was bedeutet dann die Trauerfahne auf dem 
Thurme?“ rief die Lady, ihre Bewegung verber— 
gend, indem ſie die Augen auf die Burg heftete. 

„Daß König Karl IE von England,“ ſagte 
Trelawny freierlich, vor den Thron des ewigen 
Richters gefordert iſt.“ 

Das herangekommene Gefolge der Lady hatte 
die letzten Worte vernommen. Ehrfurchtsvoll ent⸗ 
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bloͤßten die Maͤnner das Haupt und eine Pauſe 
folgte, bis die Dame ausrief: 

„So plöglih! noch in voller Kraft um das 
Gute zu foͤrdern, und mit dem Boͤſen zu kaͤmpfen, 
ohne beides zu wollen.“ 

„Mitten im Willen,“ fuhr Trelawny fort, „mit⸗ 
ten unter guten Vorſaͤtzen uͤberkam ihn das Bluten 
und ein Schlagfluß raffte den Koͤnig dahin.“ 

„Grauſamer Tod, warum ſo ſchnell?“ ſagte 
die Lady. 

„Um zu zeigen, daß der Wille des Menſchen 
nichts iſt, wenn er gegen einen hoͤheren ſtreitet,“ 
ſprach Trelawny mit erhobener Stimme; ein Blick 
der Lady ließ ihn jedoch ſogleich wieder in das vo— 
rige ehrerbietige Schweigen zuruͤck verſinken. 

„Mich duͤnkt,“ bemerkte ſie, „man ſandte Euch 
zu mir, mit Eurer aͤrztlichen Kenntniß mich zu 
unterſtuͤtzen; in keiner Art aber mir Eure Gedan— 
ken uͤber Willenskraft und Nichtkraft aufzudringen.“ 

Der Arzt wandte ſich in unterwuͤrfiger Stellung 
zu den Reitern um, und miſchte ſich unter ſie, der 
Dame folgend, bis dieſe ihn wieder zu ſich heran— 
winkte. Er berichtete was man von dem ſchleuni— 
gen Tode des Koͤnigs wußte, auch daß er als Ka— 
tholik geſtorben ſei, und ohne Anordnungen fuͤr das 
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Wohl feiner Völker. Dann mußte er nähere Aus⸗ 
kunft über den Zuſtand des Kranken, deſſen Aeuße⸗ 
rungen im Zuſtande des Wahnſinns, Hoffnung 
und Schmerz betreffend, geben, und das Geſpraͤch 
verrieth, wie er genau mit den Verhaͤltniſſen und 
Gedanken der Lady vertraut war. 


Nur als der Trupp in dem Wirthshauſe un⸗ 
terhalb der Burg abgeſtiegen war, entſpann ſich 
ein Wortwechſel zwiſchen Beiden, aus dem hervor— 
ging, daß der Leibarzt nicht die Meinung ſeiner 
Gebieterin theilte. 


„Laßt Euch, Mylady, mit der bisher ange⸗ 
wandten Sorgfalt und Vorſicht genuͤgen. Eure 
Boten bringen Euch Nachricht von jedem Athem— 
zuge des Ritters; es wird Euch gemeldet, wenn 
er Euren Namen ausſpricht, die Arzneien gehen 
faſt durch Eure Hand. Wozu die uͤbertriebene 
Angſt, ihn ſelbſt ſehen zu wollen? Eine Mutter 
koͤnnte für ihr Kind nicht beſſer ſorgen — “ 

„Als die bezahlten Diener?“ entgegnete die 
Lady ſpoͤttiſch fragend. „Schon oft ſagte ich Euch, 
Trelawny, daß mein Wille und meine Pflichten 
außer dem Bereich Eurer Pflege und Kenntniß 
liegen, und mir ſagt meine Pflicht, daß ich den 
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Ungluͤcklichen ſelbſt pflegen follte, der aller Freuden 
des Lebens durch mich beraubt wurde.“ 

Trelawny ſenkte den Blick ohne zu verſtummen: 
„Wenn indeſſen mein Gebieter —“ warf er zau— 
dernd ein. 

„Kleinliche Seele, denkſt Du, mein Lorenzo 
ſei eiferſuͤchtig auf den armen Betrogenen — “ 

„Und dann des Ritters eigener Zuſtand,“ fuhr 
der Arzt fort, „moͤchte eine Aufregung, die ſelbſt 
Mylady erſchuͤttern duͤrfte, nicht wuͤnſchenswerth 
machen.“ 

„Er ſchlaͤft ja wie Du ſagſt, ich will ihn im 
Schlafe ſehen, ich will und mein Wille iſt, wie 
ich glaube, hier fuͤr mich das einzige Geſetz.“ 

Der Untergebene mußte verſtummen; auch 
das Zimmer des Kranken, deſſen gothiſche Fen— 
ſter ſorgfaͤltig mit gruͤnen Decken verhangen waren, 
jeden blendenden Lichtſtrahl zu verbannen, durfte er 
ihr nicht folgen. Der Schlummernde athmete un⸗ 
ruhig. Das abgehaͤrmte Geſicht mit den geſchloſſe— 
nen Augen im gruͤnen Lichtſchein zeigte das Eben— 
bild des Todes. Die Lady ſetzte ſich neben ſein 
Bett, und beruͤhrte ſanft mit der weichen Hand 
ſeine gluͤhende Stirn. Da es ihm wohlzuthun 
ſchien, fuhr ſie mit der Bewegung fort, bis er, 
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ruhiger athmend, von der Fieberhitze verlaſſen wurde. 
Er ſchlug die Augen auf, um ſie ſogleich wieder 
zu ſchließen. Auch die hervorgemurmelten Worte 
zeugten, daß der irrende Geiſt ſich beruhigte. Jetzt 
rief er ihren eigenen Namen, ſo dringend, ſo ſehn— 
ſuͤchtig, daß ſie nicht mehr vermochte eine ruhige 
Zuſchauerin des Elends zu bleiben. Kniend warf 
ſie ſich vor einem Seſſel nieder, das Geſicht zu 
einem ſtillen Gebet verbergend. 

„Klage mich nicht an, ungluͤckſeliger Freund, 
wenn Du druͤben angelangt biſt,“ fluͤſterte ſie, uͤber 
ſein Bette gebeugt, ihm zu, und hauchte einen 
Scheidekuß auf die trockenen Lippen. „Der Ewige 
wird milder richten, als die Hartherzigen hier, die 
in den Formen erſtarren.“ 

Sie eilte, ſchnell umgewandt, der Thüre zu, 
aber der Kuß hatte den Schlummernden geweckt: 

„Harriet! Harriet!“ rief er mit ſchwacher Stim— 
me, die Arme emporſtreckend, „fliehe nicht von mir 
— wie viel Jahrhunderte, ehe ſie Dich wieder zu 
mir laſſen!“ 

Harriet kehrte um und legte die abgeſtorbene 
Hand des Kranken an ihren Buſen, unfaͤhig jetzt 
einen Laut zu aͤußern. Er phantaſirte weiter. 
„Sie haben mir tauſend Proben aufgelegt. — 
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Durch den eiskalten Strom ſchwamm ich Dir nach, 
aber Du warſt es nicht ſelbſt, die mir druͤben 
winkte, es war eine Elfe, die mich auslachte. — 
Auch in die brennende Stadt habe ich mich geſtuͤrzt, 
und klomm Dir nach, da brach der glimmende 
Balken und wir ſtuͤrzten beide hinunter, Du lach— 
teſt laut auf. — Immer riß Dich der Boͤſewicht 
fort, wenn ich ſchon den Saum Deines Kleides 
faßte — und nun ſollte ich meinen Gott und mei⸗ 
nen Koͤnig abſchwoͤren, — aber, vergieb, Heißge— 
liebte, das konnte ich nicht uͤber's Herz bringen; 
nein und wahrhaftig nicht, Harriet!“ — 

Heiße Thraͤnen ſtroͤmten aus den ſchoͤnen Au— 
gen auf den Arm des Fieberkranken, der ſich mit 
aller Anſtrengung aufzurichten ſtrebte. 

„Harriet, bei den ewigen Sternen, verlange 
das nicht von mir. Reiß mir das Herz aus, und 
braue einen Liebestrank, wenn er Dich verlaſſen 
will; rufe mich an Dir beizuſtehen, ihn feſtzuhal⸗ 
ten, und ſchlummerte mein Leib unter dem Eis 
am Nordpol, mein Geiſt ſoll Dir erſcheinen. — 
Sie nennen Dich eine Koͤnigin, aber traue nicht, 
es iſt eine Krone von falſchem Golde. Bei Him— 
mel und Erde, ich habe alle Tage gebetet, — und 
davon bin ich auch ſo matt und krank — ſtark 


ſollteſt Du werden, wenn wir Alle und Du und 
ich Alles werden klar ſehen, wie es ausſieht, wenn 
der Trug ans Tageslicht kommt, und die Argliſt 
nackend vor der Unſchuld ſteht.“ 

Er hatte dies mit erhobener Stimme geſprochen, 
daß man es draußen hören mußte. Trelawny oͤff⸗ 
nete die Thuͤr und naͤherte ſich mit Medicamenten 
dem Bette. Es war als erwecke ſein beſorgtes 
Antlitz den Kranken aus ſeiner Viſion. Erſchoͤpft 
ließ er den Kopf auf das Kiſſen zuruͤck ſinken, und 
ſtarrte den Eintretenden an: 

„Ich kenne Dich — ich weiß Alles, Alles — 
ſei unbeſorgt. Man hat mir ein Geheimniß ver⸗ 
traut, und die Medicin, die mir der Doctor einge⸗ 
geben, heißt: es verſchweigen. — Ich will ja 
ſchweigen, aber wenn das Weltgericht angeht, und 
die Poſaunen toͤnen, und man mich vor des Ewi⸗ 
gen Schranken fordert, Zeugniß abzulegen, dann 
muß ich ſprechen, wie ich vor des Koͤnigs Gericht 
ſprechen mußte. „Wie heißt der Mann, ruft der 
Richter, der dies bleiche Weſen, die Zierde meiner 
Schöpfung, die Königin der Frauen vernichtete?“ 
Soll ich antworten, Herr, das weiß ich nicht? 
Soll ich wie Kain luͤgen: Herr ich kenne den 
Moͤrder nicht?“ 
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Trelawny warf einen dringenden Blick auf die 
Lady: „Euer Anblick, Mylady, facht die Flam⸗ 
men des Wahnſinns nur noch ſtaͤrker an, ſtatt 
Troſt und Linderung in die verbrannten Adern zu 
hauchen.“ 

„Ihr habt Recht,“ fluͤſterte fie und faßte ſei⸗ 
nen Arm das Zimmer zu verlaſſen. Aufs neue 
erhob aber der Kranke ſeine bittende Stimme und 
zwar in ſo gebrochenen, die Seele durchſchneidenden 
Lauten, daß fie zaudernd ſtehen blieb: 

„Bei des Himmels Barmherzigkeit, fliehe nicht, 
nur jetzt fliehe nicht. — So klaͤglich ich ausſehe, 
ich bin Raleigh Loscelyne, ein Loscelyne kann jedes 
Ungemach überwinden, und jest ſammle ich Kraft 
und Willen, den Fieberwahn fortzuſchuͤtteln. Har⸗ 
riet, Heißgeliebte, nur wenige Minuten Ruhe und 
ich will ſo geduldig mit Dir ſprechen, wie ein Ster⸗ 
bender. Es iſt ja vielleicht auch die Todesſtunde, 
verlaſſe mich nicht.“ 

Als er ſich vergewiſſert zu haben ſchien, daß 
die Lady bleiben wuͤrde, legte er ſich abermals zu: 
ruck. Harriet mußte ihm ihre Hand reichen, welche 
er, wie das Unterpfand ihres Verſprechens, in ſei⸗ 
nen beiden feſthielt. Dann ſchloß er mit freund— 
lichem Blick die Augen, und ein Wink der Lady 
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5 entfernte zum zweiten Male den beſorgten Zeugen 
41 dieſes ſeltſamen Auftritts. 

9 Nach einer Viertelſtunde ungetruͤbter Ruhe er— 
N wachte Raleigh; das Fieber war vor dem ſtaͤrkern 
Willen gewichen und die dunkeln Augen glaͤnzten 
ſo heiter, als nur die Folgen einer langen Krank⸗ 
heit zuließen. 

„Es iſt doch wirklich — alles Wahrheit?“ — 
hub er langſam an. — „Immer fuͤrchtete ich, es 
ſei wieder ein neckender Traum, der Dich ſo oft 
mir fo nahe brachte, daß ich nur die Arme aus- 
zuſtrecken brauchte, Dich zu beſitzen — und dann 
war Alles verſchwunden. — Aber was weinſt Du? 
— Doch nicht um mich? — Ich bin nicht mehr 
krank; nur etwas unmaͤnnliche Schwaͤche, die mich 
noch an das Bette feſſelt. Die Winterluft in dem 
alten Schloſſe iſt ſo rein und gut, daß ich noch 
heut geſund ſein muß, Dir die Gegenden zu zei— 
gen. Es iſt ſehr guͤtig, daß Du mich beſuchſt — 
ſehr guͤtig —“ 

Harriet ſammelte ihre Kraͤfte und drang in ihn 
die feinigen zu ſchonen. Sie habe auf ihrer Reiſe 
unmoͤglich vor dem Thurme von Avalon voruͤber— 
ziehen koͤnnen, ohne den Geneſenden zu ſehen, 
und im Laufe des Geſpraͤchs ſuchte fie durch hin: 
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geworfene Aeußerungen ihm die Meinung beizu⸗ 
bringen, daß er, der ihrigen zufolge ſich wirklich in 
jenem Zuſtande befinde. So gleitete die Unterhal- 
tung, meiſt von ihrer Seite, um den Kranken zu 
ſchonen gefuͤhrt, uͤber gleichguͤltige Gegenſtaͤnde hin, 
welches in Raleigh, je klarer ſein Bewußtſein dabei 
wurde, eine mit dem Fieber nicht verwandte Un⸗ 
ruhe zu erzeugen ſchien. Endlich fuhr er, mitten 
aus dem erſterbenden Geſpraͤch mit der Frage 
hinaus: 

„Und wohin, Lady Harriet, das Reiſekleid deu⸗ 
tet auf eine weite Reiſe?“ 

„Nach London.“ 

„Nach London!“ wiederholte der Kranke, mit 
dem Blicke in ein Hinſtarren verſinkend. „Nach 
London ein ſo junges, ſchoͤnes Frauenzimmer. Lon⸗ 
don iſt ſehr gefaͤhrlich fuͤr die Unerfahrenen — “ 

„Lieber Raleigh, Ihr ſchwaͤrmt noch im Fie- 
berwahn, ich bin es ja die nach London geht; 
Ihr ſaht mich ſchon oft in London.“ 

„Ganz gewiß,“ entgegnete Raleigh. „Doch, 
was treibt Dich jetzt in das wirre Gewuͤhl, wo die 
Raͤder raſſeln, die Kaufleute und Marktkraͤmer 
ſchreien, unaufhoͤrlich, daß der Kopf wund wird 
von dem bunten Treiben?“ 
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Die Lady haͤtte gern geſchwiegen, da ſie die 
Nachwirkung des Fiebers in dieſer Vorſtellung be: 
merkte, aber der fragende Blick Raleighs haftete 
ſo feſt auf ihren Lippen, daß ſie, im Augenblick 
unfähig zu einer Lüge, nicht umhin konnte, mit 
der Wahrheit herauszuruͤcken. Sie ſagte mit leiſer 
Stimme: 

„Mein Gatte hat mich nach London beſchieden.“ 

Aber es ſchien als riefen die Worte alle ent⸗ 
wichene Fiebergluth zuruͤck, indem Raleigh heftig 
auffuhr: „Dein Gatte in London? — Was will 
Dein Gatte in London? — Er iſt fern, fern uͤber 
dem Meer — London iſt gefaͤhrlich, dort fließt das 
Blut in Stroͤmen, und Verrath, Argliſt, Tuͤcke 
lauern hinter jedem Steine.“ 

„Wohl tft Lorenzo,“ fiel Harriet ein, „uber 
dem Meere, er war in Holland. Geaͤchtet, oder 
freiwillig verbannt ſuchte er dort Zuflucht. Aber 
ſeine neueſte Botſchaft ruft mich nach London, und 
bald, Raleigh, — rief ſie, ohne den Triumph 
der Freude bergen zu koͤnnen, — wird die Zeit 
kommen, wo Harriet Wentworth nicht mehr in 
ihrer Einſamkeit ſich ſchuͤchtern verbirgt, erroͤthend 
vor dem Anblick der Matrone, vor dem unbefan— 


genen Auge der Jungfrau, vor dem forſchenden 
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Blick des Mannes, wo ſie ſtolz auftreten wird an 
der Hand des ſchoͤnſten Mannes, des ſtolzeſten 
Englaͤnders, des kuͤhnſten Patrioten. — Ja, auch 
Du mußt Dich freuen, ſtolzer, großmuͤthiger Ra⸗ 
leigh, denn das Gluͤck iſt ſo groß, daß ich es allein 
nicht faſſen kann. Mit jedem Englaͤnder moͤchte 
ich es theilen, denn es wird eine Zeit kommen fuͤr 
jeden Englaͤnder, wo die Bruſt nicht Laute findet, 
den Jubel des Stolzes zu ſprechen und zu ſingen.“ 

Raleigh ſchwieg, den Blick zu Boden geſenkt. 
Endlich fragte er mit klangloſer Stimme: 

„Was iſt das für eine Zeit, wo jeder Eng 
laͤnder ſich freuen wird?“ 

„Dir darf ich ja nichts vertrauen,“ ſagte Har— 
riet laͤchelnd, „denn wir find Feinde, aber gewiß, 
Lorenzo kehrt nicht allein, er kehrt nicht zuruͤck, um 
zu knieen unter dem Despotismus. Ich ſehe die 
ſtolzen Banner der Freiheit wehen, und nur ſo viel 
heut: Er iſt bei dem Herzog von Monmouth.“ 

Auch dies regte den Hinſtarrenden wenig auf: 
„Monmouth!“ murmelte er vor ſich hin. „Mon: 
mouth will dem großen England den Frieden brin— 
gen, den er in der eigenen Bruſt nicht kennt! — 
Die Verſoͤhnung mit dem koͤniglichen Vater mis⸗ 
lang, — das weiß ich noch von damals, als ich 


geſund war — er hielt feſt an dem Andenken der 
hingerichteten Freunde, und mußte fliehen, aller 
Wuͤrden beraubt. Gebe Gott, die Treue fuͤr die 
Ungluͤcklichen wäre nicht fein größtes Vergehen. 
Iſt er mit dem Vater verſoͤhnt? Man wollte mir 
gar nichts ſagen, als ich krank war.“ 

„Karl Stuart wird jetzt keinen Groll gegen fei: 
nen Sohn hegen,“ ſagte die Lady ausweichend, 
und erhob ſich um dem Kranken die nach der auf: 
regenden Unterhaltung noͤthig gewordene Ruhe nicht 
laͤnger zu entziehen. Sie ſchuͤtzte indeſſen, um den 
Bitten Raleighs auszuweichen, die Eile vor, welche 
ſie nach der Hauptſtadt treibe. Die ſchmerzvolle 
Theilnahme fuͤr den Zuſtand des Leidenden, mochte 
nicht den Strahl der Freude unterdruͤcken, der ge— 
gen ihre Abſicht die edlen Zuͤge belebte. Eine 
große Ausſicht, der Triumph der Hoffnung, ſprach 
ſich in den funkelnden Augen aus, und beim leg: 
ten Scheidedruck uͤberſtroͤmte fie das Gefühl in den 
Kranken zu dringen: „Er muͤſſe geſund werden, 
um ganz die Freude theilen zu koͤnnen, die ihrer 
warte.“ 

Dann ſtuͤrzte ſie hinaus; Raleigh rief ihr nach: 
„Ungluͤckſelige! Umſtrickt Dich denn immer feſter 
und feſter die Taͤuſchung, damit wenn der Schleier 
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gewaltſam fortgeriffen wird, das graͤßliche Licht der 
Wahrheit Dich zu Boden ſchmettert! — Nein, 
ich mag es nicht auf mich nehmen, dies herrliche 
Weſen zu vernichten. Auch dies truͤgeriſche Da— 
ſein iſt ſchoͤn, dieſe Schwaͤrmerei liebenswuͤrdig; 
dieſer kuͤhne Stolz ein Kind des Himmels. Moͤge 
der Wahn bis an Dein Ende dauern, denn ich 
weiß nicht wie Du ihn uͤberleben willſt.“ 

Trelawny trat nach einer Weile ins Zimmer, 
und fand den Ritter blaß und matt hingeſunken, 
er bedurfte der Erholung, aber die Fiebergluth ſchien 
entwichen. Er verſchwieg dieſe Bemerkung dem 
Kranken nicht: 

„Und doch wuͤnſchte ich,“ rief dieſer, „ſie kaͤme 
wieder, das ganze Leben wuͤrde ein hitziges Fieber, 
wo doch Hoffnung und Genuß mit der Qual wech— 
ſeln, als dieſer ewige Froſt der hoffnungsloſen Aus— 
ſicht, das ausgetobte Meer mit den Schiffstruͤm— 
mern, fruchtloſen Anſtrengungen, traurigen Ent— 
deckungen — “ 

„Giebt es neues Ungluͤck?“ fragte er nach einer 
Pauſe. Stuͤrmt das Meer wieder auf, noch nicht 
ſatt von den tauſend zerſchellten Fregatten ſtolzer Ent— 
wuͤrfe, bedeckt mit den kopfloſen Leichen? Sprich, 
will das unſchuldige Opferlamm noch einmal in 
II. 2 
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ihrer Barke trotzend die wilde See befahren? Sprich, 
Giftmiſcher, wem liefert Ihr ſie in den Rachen?“ 

Trelawny blickte, ohne Zeichen des Unwillens 
ernſt vor ſich hin. Sie geht, ſo freiwillig, als je 
Eitelkeit einen vom Fleiſch Gebornen glauben ließ, 
er handle nach eignem Willen.“ 

„Es giebt einen neuen Aufruhr?“ fuhr Ra⸗ 
leigh wild heraus. 

„Wo iſt je die gebrechliche Menſchennatur ohne 
Aufruhr?“ antwortete Trelawny. 

„Deine Blicke ſagen mehr, als Deine Zunge 
verrathen will. Heile mich Arzt bis dahin, oder 
bei Gott ich beſteige mit den hagern Wangen, ein 
fleiſchloſes Gerippe, den blaſſen Tod des Wahn— 
ſinns in den hohlen Augen, mein Pferd, und 
reite, ein Geſpenſt, unter die Wahnſinnigen. — 
Jetzt ſich empoͤren wollen, wo England, ein blutig 
geſporntes Roß, nach Ruhe ſeufßzt, jetzt will Re— 
bellion das matte Pferd beſteigen! Arzt gieb Deine 
Traͤnke der Rebellion ein, denn ſie iſt wahnſinnig.“ 

„Was Euch nicht laͤnger verſchwiegen werden 
darf,“ ſagte der Arzt, „vernehmt es mit Ruhe: 
Koͤnig Karl iſt nicht mehr unter den Lebenden.“ 

„So gieb mir doppelte Traͤnke ein,“ fuhr der 
Kranke auf, „denn die Zeit iſt golden. Vernunft 
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und Männer find noth in England und die Be: 
ſonnenheit darf nicht krank liegen, wo Alles geſchaͤf— 
tig iſt, Haß dort und hier der Rauſch, das Ehr— 
wuͤrdige zu ſtuͤrzen.“ 

Trelawny bat hierauf um ſeine Entlaſſung, 
indem ſeine Pflicht ihm befehle, morgen der Lady 
nach London zu folgen. Er ſchiede um ſo leichter, 
als der nur der Ruhe beduͤrfende Zuſtand des Ge— 
neſenden ſeine Gegenwart entbehrlich mache. 

„Ziehe ihr nach,“ rief Raleigh, „braue am 
Complott, aber vergiß nicht, daß Du einſt wirſt 
Rechenſchaft geben muͤſſen, fuͤr die Seele eines En— 
gels, ehe ihr Verfuͤhrer ſie umſtrickte. Hatteſt Du 
daran Theil, nur den kleinſten Theil, ſo rechne, 
kein Fegefeuer kann Deine Seele weiß brennen, 
die Hoͤlle iſt nicht heiß, keine Qual auserlefen ges 
nug Dich zu ſtrafen.“ 

Trelawny verbeugte ſich ruhig. Die Lady war 
durch die leeren Gemaͤcher geſchritten; nur der Saal, 
in dem die lebensgroßen Bilder der Loscelyne hin— 
gen, feſſelte ſie. Muſternd ſchritt ſie an den ge— 
harniſchten Kriegern in Lebensgroͤße voruͤber, und 
die ſtarren Blicke aus den alten ernſten Geſichtern, 
ſchienen mit ſchmerzlichem Wohlgefallen auf der 
hohen, ſchoͤnen Geſtalt zu verweilen, als trauerten 
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fie, daß dieſe niemals in ihre Reihen treten koͤnne. 
Neben jedem Ritter ſtand ſeine Gattin, in der 
ernſten Frauentracht der alten Zeiten. Den greiſen 
Krieger, den die See verſchlungen, hatte die kind⸗ 
liche Pflicht des Neffen malen laſſen, wie er, an 
den Maſt ſich lehnend, die hochherzigen Scheide⸗ 
worte den ſinkenden Schiffsleuten zuruft. Zwei 
Silberlocken flatterten auf dem kahlen Scheitel, die 
Worte ſchienen auf den halb geoͤffneten Lippen im 
Erſterben. Neben ihm hatte die ſeltſame Sorgfalt 
des Hausverwalters ein Bild Raleighs, in ſeiner 
Jugend gemalt, hingehaͤngt. Froher Muth ſprach 
aus den kecken Zuͤgen, aus dem ſeelenvollen Auge. 
Faſt war es jener Raleigh, wie er zuerſt vor Harz 
riet erſchienen, um ihre Gunſt werbend. Alle Rit⸗ 
ter Bilder blickten nach der Seite, wo die Gattin 
neben ihnen ſtand, auch Raleighs Stellung hatte 
der Maler ſo aufgefaßt, aber ſeine Blicke fielen 
auf eine leere Niſche, es war die letzte im Saal. 
„Ich war es werth, in dieſe ehrwuͤrdigen Rah— 
men einzutreten,“ rief Harriet, mit erhobener Bruſt 
noch einmal die ganze Verſammlung muſternd, und 
dann die Augen auf die leere Niſche geheftet. 
„Hier an feiner Seite, und er wäre noch der 
ſebensfrohe, der jugendliche Gott. Flucht mir nicht, 
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Ihr Geiſter einer andern Welt, wenn Euer En: 
kel als Geſpenſt Euren Reihen ſich anſchließt. 
Nicht ich trage die Schuld, auch ich unterlag dem 
Walten eines maͤchtigeren Schickſals, das mich noch 
heben mag, um auch ihn zu heben.“ 

Es war aber nur eine erkuͤnſtelte Faſſung. 
Sie vermochte nicht mehr den Blick der Bilder zu 
ertragen, ſie ſelbſt ſchien ſich aus der Niſche mit 
verzerrten Zuͤgen entgegen zu treten, der Mund 
ſich ſtrafend zu oͤffnen, es ſchien als wolle ihr das 
Spiegelbild die Ausſicht auf eine ferne Zukunft oͤff— 
nen. Da barg ſie das Geſicht in beiden Haͤnden 
und fluͤchtete vor der maͤchtiger werdenden Phan— 
taſie hinaus ins Freie. 

Aus der Zerſtoͤrung athmete der Geiſt der 
Hoheit; die kuͤhnen Pfeiler, Bogen, die Mauern, 
dicht am Abgrund aufgefuͤhrt, der in die Blaͤue 
hinaufſchießende Thurm, die reine Winterluft ſtaͤrk— 
ten wieder den Sinn der Lady. Sie las den 
Wahlſpruch der Familie uͤber dem Portal: 

Libre y leal! 
und ihn ſich wiederholend verließ ſie die Burg 
Avalon. 


Zweites Cel. 


Beflort den Himmel, weiche Tag der Nacht! 

Kometen, Zeit und Staatenwechſel kuͤndend, 

Schwingt die kryſtallnen Zoͤpf am Firmament, 

Und geißelt die empoͤrten, boͤſen Sterne, 

Die eingeſtimmt zu dieſes Koͤnigs Tod 

— —— — — zu groß lang zu leben 

England verlor ſo wuͤrdigen Koͤnig nie. 

Shakſpeares Heinrich VI. 

Immer dichtere Maſſen draͤngten ſich die Treppen 
des koͤniglichen Schloſſes hinauf, Einlaß zu erhalten 
zu den Trauerſaͤlen, welche beim Andrang der Neu— 
gierigen und Leidtragenden nur den Erwaͤhlten geoͤff— 
net waren. Doch gelang es auch minder Berechtigten 
die Wachen zu umgehen, und die ſchwarzen Saͤle mit 
den dicht behangenen Fenſtern, der, trotz alles Goldes, 
duͤſtern Stickerei, den feierlichen Kerzen und den 
dumpfen Geſichtern zu betreten. Inmitten lag auf 
dem Paradebette die todte Majeſtaͤt, Krone und 
Scepter zum Haupt, deſſen blaſſes finſtres Antlitz 
mit den geſchloſſenen Augen den Kerzen Hohn ſprach, 
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die es noch beleuchten wollten. Dumpf kreiſte um 
den Sarg die ſtumme Menge, ein Bild der ent— 
feglichen Gleichguͤltigkeit; ſtarre Blicke auf allen Ges 
ſichtern, Theilnahme faſt nur, inſofern ſie mit der 
Furcht verſchwiſtert war. Die Hellebardiere ver— 
goͤnnten Niemand herauszutreten und der Strom 
durfte nicht anhalten, um nicht, in Stocken ge— 
rathend, die Ordnung zu ſtoͤren. Dennoch fanden 
Einzelne in den Nebenhallen Gelegenheit, ihren 
Neinungen Luft zu machen, waͤhrend die Wache 
ten Blick wohl zuweilen abwandte, wenn ein Vor— 
rehmerer naͤher an den Sarg tretend, den Zuͤgen 
des Todten ein Lebewohl zurief. 

„Es war ein guter Mann,“ ſagte ein beleibter 
Bürger, der mit feinem Nachbar dem Gedraͤnge 
ſeiwaͤrts auswich. 

„Er hatte wieder ein luſtiges Leben eingefuͤhrt 
in England, und ließ es nicht ausgehn, ſo lange 
er lebte,“ ſetzte der Nachbar hinzu. 

„Aber manches Andern Leben ließ er ausgehen, 
das gut war, wie eines in England,“ aͤußerte der 
Bitte hinzutretend. 

„Auf feinem Todbette ſoll's ihn gereut haben,“ 
meinte der Erſte. 

„Davon will nichts verlauten,“ ſprach der 
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Dritte. „Er hat nicht an die Nation, nicht an 
London und nicht an die proteſtantiſche Kirche ge— 
dacht. Als der Tod ihn uͤberkam, waren ſeine letz— 
ten Worte: Sie moͤchten der armen Nelly was ge— 
ben, daß ſie nicht verhungere.“ 

„Ei was,“ ſagte der Erſte, „er lebte und ließ 
leben.“ 

„Den Katholicismus!“ fuhr der Dritte heraus. 
„Unſere Geiſtlichen wies er fort, und ließ einer 
Benedictiner kommen, den Pater Huddleſton, un) 
fo iſt er aus der Welt gegangen, wie ein klare 
Papiſt, daß ſeine Seele ewig verloren bleibt.“ 

Der Erſte riß die Augen groß auf und oͤffneſe 
den Mund halb ſeinen Zweifel auszuſprechen, der 
Zweite aber kam ihm zuvor, die Ausſage des Det: 
ten beſtaͤtigend. „Ja Gevatter, das iſt nun wohl 
gewiß. Ihr ſeid zwar heut erſt aus Cheſter zunck— 
gekehrt, mich wundert aber, daß ſie es Euch nicht 
geſagt haben, denn jedes Kind weiß darum und der 
neue Koͤnig hat gleich die beiden Schriften drucken 
laſſen, worin der alte Karl die Religion abge— 
ſchworen.“ 

Der Erſte ſchlug, nachdem er vergeblich nach 
Worten geſucht, den ganzen Unwillen mit einem 
Male auszudruͤcken, mit der Fauſt gegen einen 


Pfeiler: „So fol London noch mal brennen, und 
ſie wollen uns durchaus die Religion nehmen!“ 

„Eben,“ fiel der Dritte ein, „hat Vork, den 
ſie jetzt Koͤnig Jacob den Zweiten nennen, hier eine 
Stunde am Sarge gekniet, und ich habe es mit 
eigenen Augen geſehen, wie er die Hand auf den 
Leichnam legte, und einen fuͤrchterlichen Schwur 
that, uns papiſtiſch zu machen, und England in 
die Haͤnde des Antichriſts zu ſpielen.“ 

„Schrecklich!“ rief der Erſte, jener aber fuhr 
fort: 

„Und jetzt iſt er in die Meſſe gegangen, denkt 
Euch, ganz oͤffentlich in die Meſſe, und die Thuͤ— 
ren der Kapelle wurden weit aufgeriſſen, daß alle 
Welt ſehen ſoll, wie ſie die babyloniſche Hure 
ohne Schaam und Schande anbeten. Da hat er 
das Abendmahl darauf genommen — “ 

„Meſſe geleſen, in London Meſſe geleſen!“ rief 
der Erſtere, die Augen verdrehend. 

Ein Hellebardierer, von ihren lauten Excla— 
mationen herbeigezogen, wies ſie zur Ruhe und 
zum Saale hinaus. Der Dritte zeigte zwar auf 
mehrere Perſonen, welche ganz aus der Reihe ge— 
treten waͤren und dicht am Sarge ſtaͤnden und 
ſpraͤchen, der Wachthabende wollte aber auf dieſe 
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Einwendungen ſo wenig achten, daß er geradezu 
verſicherte, was Gentlemens und Ladpys thaͤten ſei 
nicht jedem Schneider aus der City vergoͤnnt. So 
ſchieden die drei und mit ihnen mehrere Buͤrger, 
welche ſtumme Theilnehmer des Geſpraͤches geweſen, 
mit lauten Verwuͤnſchungen und gegenſeitigen Be— 
theuerungen, daß es mit dem Proteſtantismus und 
Englands Freiheiten vorbei waͤre. 

Aus dem langen Zuge trat eine Dame heraus 
und beugte ſich uͤber das Geſicht des Todten. Die 
Hellebardiere wagten nicht ſie zuruͤckzuziehen, da der 
hohe Anſtand der edlen Geſtalt auf eine hohe Ge— 
burt deutete. Man las eine ſo ernſte Theilnahme 
auf ihrem Geſichte, als ſie lange auf die ſtarren 
Zuͤge blickte, daß Viele auf die Vermuthung gerie— 
then, ſie gehoͤre zur Zahl der Frauen, welche in 
dem Todten die Trennung eines innigeren Verhaͤlt— 
niſſes als das zwiſchen Fuͤrſten und Unterthanen 
beweinten. Harriet hatte den Koͤnig waͤhrend ſeines 
Lebens nie, oder nur in ſolchen flüchtigen Momen: 
ten geſehn, wo die Zuͤge des Menſchen vor dem 
Staat des Monarchen verſchwinden. Jetzt zog ſie 
ein Etwas hin, das ſie ſich zu erklaͤren nicht ver— 
mochte. Alle Gedanken an die Eitelkeit irdiſcher 
Groͤße, an den Untergang der Majeſtaͤt, die ſie 
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zuruͤckſchaudern gemacht beim erſten Anblick der aus: 
geputzten Leiche, einſt des Bildes der Macht, jetzt 


der Schwaͤche, waren gewichen. 


Die Zuͤge des 


Todten in ihrer ſtarren Kaͤlte kamen ihr wie be— 
freundet vor, und ſie weinte ſo lange davor, daß 
ſie der Gegenſtand der Aufmerkſamkeit Aller gewor— 
den waͤre, haͤtte nicht der Arm eines Mannes die 


regungslos vor ſich Hinſtarrende 


zuruͤckgezogen. 


Gezwungen wandte ſie ſich um, aber ein neuer 
Anblick machte ſie ſtutzen, noch ehe ſie gewahr wor— 
den, wer ihr huͤlfeleiſtend den Arm geboten, und 


ſie durch ſanften Zwang noͤthigte, 
folgen. 


dem Zuge zu 


Jemand, in einem hohen ſpaniſchen Kragen, 
hatte ſich zu Fuͤßen der Leiche niedergeworfen und 


ſchien mit gefalteten Haͤnden zu beten. 


Alles druͤckte 


in ihm eine heftige Bewegung aus. Was ihn 
umgab, der mit Menſchen, mit den Augen von 
Neugierigen angefuͤllte Saal, das Ceremoniell, alles 
ſchien uͤber die Gefuͤhle, welche ſich des Trauern— 
den beim Anblick der Leiche bemeiſterten, vergeſſen. 
Gleich als waͤre er berechtigt wie der erſte Leid— 


tragende, kniete er, die Leiche mit 


der Stirne be— 


ruͤhrend. Die ſchwarze Peruͤcke ſollte ſein jugend— 


liches Geſicht verſtellen, aber Harriet blickte hin— 
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durch. Ein Angſtſchrei entflog ihr. „Er iſt es!“ 
wollte ſie ausrufen, aber die Worte blieben auf 
der Lippe, als ihr Begleiter ſie ſchon mit Gewalt 
mitten in das Gedraͤnge hineingeriſſen hatte. Sie 
wollte widerſtreben, zu ihm zuruͤck, aber der Be- 
gleiter ließ ſie nicht los; auch waͤre es vergeblich 
geweſen gegen den Strom ſich hindurch zu arbeiten. 

„um Gottes Willen! Ihr verderbt ihn, Euch, 
uns Alle,“ fluͤſterte ihr der Ritter zu, in welchem 
ſie, bei der Kerze eines Seitenpfeilers, Sir Ro— 
bert Fletcher erkannte. 

In eine dunklere Fenſterniſche mit dem Ritter 
gelangt, ſtuͤrmte ſie in ihn: „Er war es gewiß? 
— Iſt er jetzt ſicher? — Des Königs Tod hebt 
die Verfolgung auf? — O peinigt mich nicht mit 
Schweigen!“ 

„Mylady, zu leugnen, daß er es iſt, hieße die 
Liebe blind ſchelten. Aber der angebundene Vogel, 
auf den der Schutze zielt, iſt ſicherer als Euer — 
Gatte in England. Bei allem was Euch heilig 
iſt, ſchweigt, kennt ihn nicht — der Wahnſinn 
fuͤhrte ihn hierher, jetzt gerade hierher. — Er muß 
zuruͤck und gleich — ehe er Euch geſehn, denn 
Vork giebt das halbe Königreich für feinen Kopf.“ 
„Aber ich kam nach London ihn zu ſehen,“ 
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entgegnete Harriet heftig, „ich muß zu ihm. Sehe 
ich aus wie eine Verraͤtherin oder eine Wahnſin⸗ 
nige, die im Unmaaß der Liebe den Geliebten in's 
Verderben reißen kann?“ 

Alle Widerreden Fletchers hätten in dieſem Aus 
genblicke nichts uͤber die Lady vermocht, waͤren 
nicht die Umſtaͤnde ſelbſt dem fuͤr die Folgen des 
Zuſammentreffens beider Geliebten beſorgten Ritter 
zu ſtatten gekommen. Es erhob ſich ein ſolches 
Gedraͤnge, daß Harriet, ſobald ſie die ſichere Bucht 
verlaſſen, hineingeriſſen und wider ihren Willen nach 
dem Ausgang des Saales gezogen wurde. Robert 
konnte es als Gluͤck rechnen, daß es ihm nach 
vielen beherzten Stoͤßen gelungen war, ſie auf der 
Treppe wieder einzuholen. Hier war noch viel we— 
niger an ein Innehalten zu denken, und als beide 
auf offener Straße angelangt, wurde der Strom, 
in dem ſie willenlos fortgetrieben, durch den Zu— 
wachs einer großen, einem neuen Schauſpiele in 
der Naͤhe zueilenden Menge verſtaͤrkt. Harriet ſah 
ſich nach ihrem Wagen um, weder dieſer noch ihre 
Leute waren indeſſen zu erblicken, und der Ritter 
konnte ſie nicht verlaſſen, nach ihnen zu ſuchen, 
ohne ſie der Gefahr preis zu geben, allein in der 
rohen Volksmenge zu bleiben. So ließen ſich beide 
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noch eine kurze Strecke auf der offnen Straße 
fortdraͤngen um Zeugen zu werden, wie Koͤnig 
Jacob II in feierlichem Aufzuge die Meſſe verließ. 

Aller Prunk, den der vorige Koͤnig, weil er 
ihm unbequem duͤnkte, und die Augen des vielleicht 
noch der republikaniſchen Zeiten gedenkenden Volkes 
zu aufregenden Vergleichungen reizen mochte, gern 
vermieden hatte, war von Jacob hervorgeſucht, um 
ſeinem erſten Auftreten, als Bekenner des Glau— 
bens, welchen die Geſetze des Königreichs geächtet 
hatten, vollen Glanz zu leihen. Koͤnig Karl war 
nach einer langen Luͤge, ſo lang als ſein Leben, 
erſt am Grabesrande mit dem Bekenntniß der Wahr: 
heit hervorgetreten. Jacob hatte, als die Geſetze 
ſchwer darauf laſteten, als Verfolgungen und Ver— 
luſt der Thronfolge ihn bedrohten, als Bruder und 
Freunde ihn wenigſtens zum Schein der Nachgie⸗ 
bigkeit beſchworen, frei ſeinen Glauben bekannt, und 
feſt dabei ausgeharrt. Er glaubte jetzt ſich und der 
heiligen Sache, als deren Märtyrer feine Beicht— 
väter ihn erhoben, den Triumph ſchuldig zu fein, 
ohne zu bedenken, daß dieſer Triumph als Todes— 
ſtoß fuͤr alles das galt, was dem Englaͤnder heilig 
war. Auf dem herben, ſtrengen Geſichte glaͤnzte 
eine Freude, die nur wenige mit ihm theilen konn— 
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ten, da fie nicht das Zeichen vaͤterlicher Geſinnung 
fuͤr die Tauſende war, deren Wohl in ſeine Hand 
gegeben, ſondern die Luſt des Triumphators beim 
Anblick der Ueberwundenen ausdruͤckte. Neben ihm 
die Koͤnigin, eine noch jugendliche, zarte Geſtalt. 
Sie hatte viele Gefahren mit ihm als treue Gattin 
erduldet; und die dunkeln Augen der Italiaͤnerin 
funkelten von derſelben erſten Luſt, welche die des 
Koͤnigs belebten. Einige Geiſtliche, unter ihnen 
der Vater Peter, die nie bisher gewagt in ihrer 
Ordenstracht in Londons Straßen zu erſcheinen, 
ſchritten hinter dem Koͤniglichen Paare in allem 
Staate, welchen ihre Kirche an Feſttagen verord— 
net. Die unſichere Freude druͤckte ſich in ihren 
umherirrenden Blicken, in ihren wankenden Tritten 
aus. Aber mit geſenkten Haͤuptern folgten meh— 
rere katholiſche Lords, als fuͤhlten ſie, daß der 
uͤbereilte Triumphzug des Bekenners ihrer Kirche 
und ihrem Glauben nur bittere Fruͤchte bringen 
muͤſſe. 

Koͤnig Jacob war in Englands Seekriegen als 
Held aufgetreten; man gab ihm willig den Namen 
des Englaͤnders, weil er die Ehre des Vaterlandes, 
fo lange gekraͤnkt durch den franzoͤſiſchen Einfluß 
unter dem zweiten Karl, wieder aufzurichten ver— 
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ſprach; noch toͤnten die Worte, die er im Staats⸗ 
rath geſprochen: Englands Geſetze und Englands 
Kirche aufrecht zu erhalten, beruhigend in aller 
Ohren; er war ein Koͤnig, in den jungen Tagen 
ſeiner Macht, wo auch der Argwoͤhniſche hofft, 
weil der Glaube Alle belebt, daß die Morgenſonne 
heller leuchte, als die untergegangene, — und doch 
erhob ſich keine Stimme zu ſeinem Preiſe. Stumm 
zog das Volk die ſchmutzigen Muͤtzen; in verlege: 
nem Trotz blickten die naͤchſtſtehenden auf den bun— 
ten Zug, und ein dumpfes Gemurmel lief durch 
die dichten Maſſen. Nur die Trompeter hinter 
dem Gefolge erlogen den Jubel. Das Geruͤcht 
von einem Geluͤbde des Koͤnigs, England binnen 
Jahresfriſt katholiſch zu machen, gewann von Mun⸗ 
de zu Munde fliegend, bei dieſem Anblick einen 
Glauben, den alle Vernunftgruͤnde dagegen ihm 
ſpaͤterhin nicht zu nehmen vermochten. 

Das Volk hatte eine Gaſſe gebildet fuͤr den 
langſam einherſchreitenden Zug. Die Lady, vom 
Ritter auf einen Schwellenſtein gefuͤhrt, konnte 
hier mit mehrerer Sicherheit das Schauſpiel uͤber— 
ſehen. Auf der andern Seite der Gaſſe, noch ent— 
fernt vom Zuge, tauchte jetzt ein Kopf hervor, 
deſſen Anblick Harriets ganze Aufmerkſamkeit feſſelte. 
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Es war ihr Gatte. Unbeweglich ſtand er und bes 
trachtete den ſeinem Standpunkt ſich naͤhernden 
Feierzug. Schmerz, Unwille, wilde Entſchluͤſſe 
ſchienen auf der ernſten Stirn gelagert, und der 
Gedanke an Sicherheit verbannt. Sie zog, ohne 
ein Wort zu ſprechen ihren Begleiter mit ſich fort, 
dem Zuge voreilend. Jetzt betrachtete ſie den ſorg— 
los Daſtehenden, jetzt die Blicke des Koͤnigs, die 
er forſchend uͤber die Menge hinſchweifen ließ: ob 
er Freunde, ob Feinde finde? Der Zug war dicht 
an dem Unbeſonnenen. Er verbarg ſich nicht un— 
ter der Menge. Wie eine Bildſaͤule ſtand er in 
nachlaͤſſiger Stellung und die Lippen warfen ſich 
auf. Harriet haͤtte durch die Gaſſe brechen, zu 
ihm ſtuͤrzen moͤgen, ihn fortzureißen aus den Blicken 
des Monarchen, die dem Geliebten Tod bringen 
konnten. Der gefuͤrchtete Augenblick kam. Der 
Koͤnig warf ſeinen Kopf umher und ſeine Augen 
trafen den aufrecht ſtehenden Spanier. Er fuhr 
zuruͤck, er ſah wieder hin, und die aufgeworfenen 
Lippen des Zuſchauers verzogen ſich zu einem trotzi— 
gen Laͤcheln. Harriets Buſen pochte, als wolle er 
die Hülle zerſprengen. Ein tiefer Seufzer, dann 
ſtieß ſie einen Schrei des Entſetzens aus, ſo laut, 
daß der Koͤnig, der kaum drei Schritte von ihr 
II. 3 
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entfernt ſtand, ihn vernahm. Dies lenkte ſeine 
Aufmerkſamkeit fuͤr den Augenblick von dem ſtol— 
zen Geſichte ab. 

„Was giebt es?“ rief er in das Volksgewuͤhl 
blickend. 

„Eine Lady iſt in Ohnmacht gefallen,“ war 
die Antwort. 

Harriet lehnte ſich, von einer Matrone unter— 
ſtuͤtzt, um die ihr in der That ſchwindende Kraft 
des Bewußtſeyns wieder zu ſammeln. Des Koͤnigs 
Auge, durchaus nicht unempfaͤnglich fuͤr Frauenreitze, 
verweilte mit Wohlgefallen auf ihrer Geſtalt. 

„Eine Lady ſo allein! — Wer iſt die Lady?“ 

„Der Ritter, welcher ſie hergefuͤhrt, hat ſie, 
unbegreiflicher Weiſe, ploͤtzlich verlaſſen,“ antwor— 
tete man. „Sie draͤngte mit großem Ungeſtuͤm, 
Euer Majeſtaͤt nicht aus dem Auge zu verlieren, 
immer mit dem Zuge fort.“ 

„So groß iſt die Liebe und die Hoffnung bei 
Ew. Majeſtaͤt Unterthanen,“ ſagte Vater Peter her— 
vortretend. 

„Zumal der Unterthaninnen,“ fluͤſterte Sun— 
derland mit verbindlicher Verbeugung dem Koͤnige 
zu. „Dem ritterlichen Jacob widerſteht kein Frauen⸗ 
herz.“ 
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„Die Lady erholt ſich bereits,“ ſagte die Koͤni— 
gin in italieniſcher Sprache. „Auch wuͤrde es eine 
uͤble Vorbedeutung ſein,“ bemerkte ſie zum Beicht⸗ 
vater des Koͤnigs, „wenn unſer erſter Aufzug zur 
Feier der wahren Kirche durch den Anblick einer 
ohnmaͤchtigen Dame unterbrochen wuͤrde.“ 

Der Beichtvater theilte den Kern der nuͤtzlichen 
Bemerkung dem Könige mit, deſſen Auge ſich wie: 
der nach dem Punkte gerichtet hatte, von wo ein 
Blick feinem Blicke begegnet war, der allein faͤhig 
geweſen waͤre, die ganze Luſt des Auftritts ihm zu 
verbittern. 

„Don Roncuillo,“ wandte er ſich zum ſpani— 
ſchen Geſandten, „habt Ihr Jemand aus Eurem 
Gefolge dort bemerkt?“ 

„Wer zur Geſandtſchaft gehoͤrt, war mit in 
der Meſſe. Auch ſah ich keinen der in London 
anweſenden Unterthanen Seiner katholiſchen Ma— 
jeſtaͤt heut als Zuſchauer.“ 

„Wollte es mich doch faſt beduͤnken,“ ſagte der 
Koͤnig zu Sunderland gewendet, „als haͤtten mich 
von dort die weibiſchen Zuͤge unſers ſogenannten 
Neffen Monmouth angeblickt! — Aus jenem Hau— 
fen ragte das Geſicht in einem ſpaniſchen Man— 
tel halb verhuͤllt hervor.“ 

355 
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„Euer Majeſtaͤt hoͤchſtſeliger Bruder,“ fluͤſterte 
Sunderland, „hatte ſo viel Gluͤck beim ganzen 
Geſchlecht der Miß Lucie Waller, daß wohl man— 
cher Bruder des Herzogs von Monmouth Londons 
Pflaſter tritt, ohne auf ſeine mit den Koͤniglichen 
Stuarts verwandte Zuͤge, die thoͤrigen Praͤtenſionen 
der Legitimitaͤt zu gruͤnden.“ 

„Doch war es ganz ſein Auge, ſeine Naſe, das 
verwoͤhnte Laͤcheln des Gluͤckskindes ſchwebte um 
die Lippen. Man muß Nachſuchungen halten — “ 

„Die ihn gewiß bei einem hollaͤndiſchen Kaͤſe, 
oder einer huͤbſchen Flamaͤnderin in Antwerpen 
finden werden,“ entgegnete Sunderland, einige Be— 
fehle an den Officier der Leibwache austheilend. 

„Mir kommt es wahrſcheinlicher vor,“ ſagte 
Churchill, „wenn Ew. Majeſtaͤt eine ſolche Perſon mit 
Mammuths- oder Monmouths-Zuͤgen entdeckt ha: 
ben, daß dieſe nicht von der vaͤterlichen Majeſtaͤt, 
ſondern von der gemeinſchaftlichen Mutter herruͤh— 
ren, da die ſuͤße Miß Lucie ein offenes Herz fuͤr 
die Menſchheit, naͤmlich die maͤnnliche, beſaß.“ 

Der Koͤnig griff dieſe bittere Anſpielung auf 
den zweifelhaften Urſprung des Herzogs mit Wohl— 
gefallen auf. „Es gab Leute,“ ſagte er, „die da 
meinten, Monmouth gliche weit weniger meinem 
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ſeligen Bruder, als dem Rebellen Algernon Sidney, 
den jene Waller auch einſt begluͤckt hatte. Er lei— 
tete den erwachſenen Knaben wenigſtens wie ein 
Kind am Gaͤngelbande.“ 


V 


„Nur kommt die Unterſuchung uͤber die Vater— 
ſchaft leider zu ſpaͤt; der Ritter muͤßte denn als 
Geiſt von druͤben her citirt werden,“ warf Chur— 
chill lachend ein. 

Indeſſen hatte ſich der Zug weiter bewegt, und 
waͤhrend man Anſtalten traf nach dem Spanier zu 
ſuchen, war die Lady vergeſſen worden. Sie hat— 
te ſich von der Matrone unterſtuͤtzt in einen Thor— 
weg gefluͤchtet, ohne von dem Geſpraͤche der Koͤnigli— 
chen Begleiter ein Wort zu vernehmen. Die mit— 
leidigen Buͤrgersleute beſprengten und rieben die Er— 
mattete mit Waſſer und Weineſſig, ſo daß ſie ſich 
allmaͤhlig wieder erholte. Einige Worte des Ge— 
ſpraͤches welches ſie bruchſtuͤckweiſe mit anhoͤrte, 
wirkten nicht minder dazu, die volle Kraft des 
Geiſtes zuruͤckzurufen. 

„Das arme Geſchoͤpf,“ ſagte die Mutter, „ſie 
hat vermuthlich einem der Herrn vom Hofe ange— 
hoͤrt, der ſie nun hat ſitzen laſſen.“ 


„Aber, Mutter,“ ſagte eine der Toͤchter, „die 


feinen Kleider; ich wette die find aus Paris. Sie 
ſieht auch gar nicht danach aus.“ 


„Es wurden wohl honetterer Eltern Kinder in 
die Netze gelockt. Lieber Gott, ſie machen ja auch 
nichts Arges daraus bei Hofe,“ rief die Mutter. 

„Man konnte es bis zur Herzogin bringen!“ 
meinte die andere Tochter. 

„Wie es ſich traf. Aber manche, die es ſchon 
bis ſechs Pferde und Vorreiter gebracht hatte, wurde 
auch mir nichts dir nichts wieder abgeladen, und 
ſtarb auf dem Miſte, — Die hier wirds auch nicht 
bis zur Herzogin bringen.“ 

„Sie ſieht ſo edel und ſchoͤn und ſtolz aus, 
Mutter, daß man meinen koͤnnte, ſie waͤre ſchon 
Herzogin.“ 

„Die vom Hofe werden ſie genau genug ken⸗ 
nen, ſonſt waͤren ſie nicht ſo ruhig voruͤbergegan— 
gen, oder es waͤre ſchon wieder ein Herrchen hier 
mit bunten Hacken, oder ſein Lackei, und erkun— 
digte ſich nach dem Biſſen.“ 

„Die ſchoͤne Miß Sedley hat auch nicht aus— 
gehalten,“ ſagte eine Nachbarin, „ſeit York König 
geworden; die Koͤnigin hat ſich hinter den Beicht— 
vater geſteckt, und da hat ſie Knall und Fall uͤbers 
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Meer gemußt, wie ſehr es Jacob auch ans Herz 
ging.“ 

„Das find die Früchte vom Papismus!“ rief 
die Mutter haͤnderingend. 

„O es wird weiter kommen,“ ſagte die Nach— 
barin. „Wenn ſie uns die Religion und den rei— 
nen Glauben genommen haben, ſo kommen ihre 
Prieſter und meinen, Alle, die von Evangeliſchen 
getraut ſind, waͤren keine Eheleute, unſere Kinder 
Baſtarde, und wir muͤßten uns noch mal trauen 
laſſen.“ 

„Daß Gott erbarm!“ ſchrie die Mutter. „Am 
Ende koͤnnten wir noch ehrlos aus der Welt gehn, 
wenns unſern Maͤnnern einfiele, ſich nicht wieder 
trauen zu laſſen.“ 

„Und die Maͤdchen ſtecken ſie in die Kloͤſter!“ 

Beide Toͤchter ſchrieen laut auf. 

„Da iſt gar keine Rettung vor,“ ſagte die 
Nachbarin, „ wenn nicht die proteſtantiſche Thron— 
folge bei Zeiten dran kommt. Warum hat nun 
nicht der alte Koͤnig Karl den guten Herzog von 
Monmouth, der doch ſein leiblicher Sohn war, nicht 
im Lande behalten und zum Koͤnig gemacht? Es 
haͤtte ihm nichts gekoſtet, als daß er erklaͤrt haͤtte, 
wie er mit der Mutter Ringe gewechſelt. Er haͤtte 
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ein Paar Seelen retten und das ganze Reich gluͤck— 
lich machen koͤnnen.“ 

„Dafür erklärt er lieber,“ fiel die Mutter ein, 
„daß er katholiſch war, was ihn doch druͤben, wie 
fo ein kluger Mann es einſehen mußte, in Ewig⸗ 
keit verdammt.“ 

„Und der gute, proteſtantiſche Herzog von Mon— 
mouth,“ ſagte die Nachbarin, „ſitzt nun druͤben in 
den Stuben voll Tabacksdampf bei den Hollaͤndern.“ 

„Der wuͤrde,“ rief die Mutter aus, „und wenn 
ſeine Gemahlin, die Herzogin, es ihm tauſendmal 
durch die Beichtvaͤter ſteckte, feine Geliebte nicht fort: 
ſchicken. Da hätten die Beichtvaͤter nichts zu ſagen.“ 

„Hat er denn eine Geliebte?“ fragten die Toͤchter. 

„Die Leute ſagen's und er ſoll auch ſo mit 
ihr getraut ſein.“ 

„Dann hat er ja zwei Frauen!“ ſchreckten die 
Maͤdchen auf, die Nachbarin nahm aber zu ihrer 
Beruhigung eine erklaͤrende Miene an. 

„Seht, das verhaͤlt ſich hier anders. Der gute 
Herzog war in feiner Kindheit im papiſtiſchen Irr— 
glauben auferzogen. Damals mußte er die reiche Er— 
bin von Bucoleugh heirathen. Nun aber, als ihm 
das Licht aufgegangen, und er proteſtantiſch ge⸗ 
worden, kommt ihm natürlich alles das, was er 
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dazumal hatte thun muͤſſen, in ſeiner Gottloſigkeit 
vor, und er glaubte, er muͤßte ſich noch einmal 
chriſtlich und proteſtantiſch verheirathen.“ 

Mutter und Toͤchter ſchienen nicht ganz in das 
Argument der Nachbarin einzugehen, als der Vater, 
ein ſtaͤmmiger Buͤrger, hereintrat, und, mit Un— 
willen auf die im Hauſe aufgenommene Fremde 
blickend, zu ſchelten begann. Er ſchien, was die 
Mutter als Vermuthung ausgeſprochen, fuͤr Gewiß— 
heit anzunehmen, daß die Verlaſſene zum Gefolge 
des Hofes gehoͤre. 

„Sollen wir unſer Haus zur Herberge machen, 
fuͤr Alles was der Hof abwirft? — Wenn Hoffart 
und Suͤnde doch einmal hier Quartier aufſchlagen 
wollen, koͤnnen wir es ja beſſer haben, wenn wir 
unſre eignen Toͤchter am Hofe in die Lehre geben. 
Sie werden ſchon fruͤh genug doppelt reif werden 
durch die Suͤnde und den Papismus, und dann 
logiren wir noch einen Beichtvater ins Haus, um 
die Bekehrung voll zu machen. — Aber — noch 
will ich den Hausherrn ſpielen, bis die Verkehrung 
eintritt, und bis dahin alles hinauswerfen, was 
am Papismus gerochen hat.“ 

Er naͤherte ſich mit ſehr entſchiedenen Schrit— 
ten der Lady, daß Mutter und Toͤchter, die Vers 
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letzung des Rechtes der Gaſtfreundſchaft beforgend, 
auf ihn zuſprangen, um ihn zuruͤckzuhalten. Aerger— 
lich ſuchte er ſich aber von ihnen loszumachen. 

„Zuruͤck! — Wollt Ihr die Dirne ins Haus 
aufnehmen, damit wir einen papiſtiſchen Spion 
drin aufziehen? — Eben ſpuͤren fie nach dem from— 
men proteſtantiſchen Herzog.“ 

„Wie? Monmouth?“ riefen die drei Frauen 
mit einer Stimme aus. „Iſt er zuruͤckgekommen?“ 

„Man hat ihn in einer Gaffe geſehen mit noch 
einem andern Ritter, in einem ſpaniſchen Kragen. 
— Auf die wird jetzt Jagd gemacht, wenn man 
ſich nicht geirrt hat, denn Andere meinen, der Rit— 
ter ſei gar nicht der Herzog geweſen.“ 

Harriet war aufgeſprungen und ſog die Worte 
aus dem Munde des Buͤrgers mit funkelnden Au— 
gen: — „Wohin ſind ſie? — Wo ſah man ſie?“ 

Kaum daß ſie die Worte ausgeſprochen, bereute 
ſie ſchon ihre Unvorſichtigkeit. Sie verſchluckte die 
folgende Frage, ordnete haſtig Haar und Kleider 
und trennte ſich dann mit Dankſagungen fuͤr die 
genoſſene Pflege und der Verſicherung, ſie werde 
zu Hauſe erwartet. Erſtaunt blickten ihr die An⸗ 
weſenden nach und der Hauswirth ſagte: 
„Entweder iſt ſie nicht bei Sinnen, oder ſie 


12 
43 


will den Herzog auftreiben um ihn anzugeben, oder 
aber ſie iſt ſelbſt in ihn vernarrt geweſen.“ 

Kaum hatte Harriet die Schwelle des Hauſes 
verlaſſen, als ſie auch dieſen uͤbereilten Schritt be— 
reute. Der leitende Gedanke war geweſen, dem 
Ritter nachzueilen. Schon in der Thuͤr war ihr 
die Thorheit eines Entſchluſſes, der auf jede Art 
nur zum Verrathe fuͤhren konnte, klar geworden. 
Sie haͤtte bleiben und einen Wagen ſich beſtellen 
ſollen. So war ſie jetzt aufs neue auf offner 
Straße beleidigenden Vermuthungen ausgeſetzt, und, 
bei ihrer Unkenntniß der Wege genoͤthigt bei Vor— 
übergehenden Erkundigungen einzuziehen. Gluͤckli⸗ 
cher Weiſe traf ſie, um die naͤchſte Ecke biegend, 
einen ihrer Diener, welcher ſie zu dem in der Naͤhe 
harrenden Wagen geleitete. Man hatte nichts von 
Verhaftungen gehoͤrt, und auch beim Nachhauſe— 
fahren ſchweiften ihre Blicke vergebens zu beiden 
Seiten des Kutſchenſchlages hinaus. Der Spanier 
und der Ritter begegneten ihr nirgends. 

Der Tag verging fuͤr die Lady in peinlicher 
Spannung. Ahnungen durchzuckten die Erwartungs— 
volle, denen ſie doch keinen Raum geben wollte. 
Das Rollen jedes Wagens, jeder klirrende Schritt 
eines im Mantel Verhuͤllten rief ſie an's Fenſter. 


Das Schreien der Gaſſenbuben galt für den Tu: 
mult bei ſeiner Gefangennahme, und wenn eine 
Glocke im fernſten Stadtviertel anſchlug, war es 
das Sturmgelaͤut beim Anfang einer Rebellion. 
Lorenzo hatte dieſen Tag beſtimmt mit ihr zuſam⸗ 
menzutreffen, aber der Tag war laͤngſt verſtrichen, 
zwei Kerzen leuchteten ſchon lange auf dem runden 
Teppichtiſch, als ſie langſame Tritte von der Treppe 
herauftoͤnen hörte. Diesmal galt ihr der Beſuch, 
die Thuͤre oͤffnete ſich, aber als der Mann behut⸗ 
ſam den Mantel aufſchlug, war es nicht Lorenzo. 

„Trelawny!“ rief ſie mit unſicherer Stimme, 
aus den ernſten Blicken des Mannes Antwort auf 
die Fragen ſuchend, welche ſie auszuſprechen keine 
Worte fand. „Kommt er? — Steht er unten?“ 

„Er ſteht nicht unten, Mylady.“ 

„Aber Du kommſt von ihm, Du ſollſt mir 
ſagen, wann er kommen wird.“ 

„Er wird nicht kommen.“ 

„Eiskalter Bote truͤber Nachrichten,“ rief ſie 
nach einer Pauſe — „wardſt Du von meinen Sein: 
den gedungen, oder treibt Dich Deine abſcheuliche 
Luſt, ſo tropfenweiſe mir das Gift einzugeben? 
Iſt Lorenzo meiner uͤberdruͤſſig? Sprich. Er 
brauchte es Dir nur aufzutragen, Du verſtaͤndeſt 
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die Botſchaft wie ein Chemiſt zu zerſetzen und wie 
Eispillen ſo zur rechten Zeit einzugeben wenn die 
Hoffnung gluͤht, daß Du ſagen koͤnnteſt, ich haͤtte 
mich ſelbſt getoͤdtet.“ 

„Toͤdtet dieſe Hoffnungen, Mylady, wenn Ihr 
fuͤhlt, daß ſie Eures Lebens Gift werden.“ 

Harriet warf ſich in das Ruhebett zuruͤck, und 
ſprach, mehr fuͤr ſich als zum Boten: „Ich ſollte 
ihn ſehn, wie den Geliebten, deſſen Bild die Hexe 
am Allerheiligenabend im Spiegel hinzaubert; aber 
wenn die Liebende ſehnend die Haͤnde nach ihm 
ausſtreckt, iſt er zuruͤck über die fernen Meere ver: 
ſchwunden. — Wohlan, ich habe die Hoffnung ver— 
bannt, er ſei fuͤr mich auf ewig verloren; doch 
nun heraus mit Deiner Ungluͤcksbotſchaft. Ich ge— 
wann Muth; freue Dich nicht, Trelawny, mich 
noch einmal mit Deinem kalten Hohn im Fieber— 
pallaſt meiner Phantaſieen zu uͤberraſchen. Durch 
meine Kaͤlte will ich ſelbſt Deine uͤberbieten.“ 

Die Lady erhob ſich und ging mit ſtolzen 
Schritten das Zimmer auf und ab, ohne waͤhrend 
des Folgenden den Boten auch nur eines Blickes 
zu wuͤrdigen. 

„Mylady, Euer Gatte hat, um ploͤtzlichen Nach— 
ſtellungen zu entgehen, London ſchnell verlaſſen 
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muͤſſen. Euch nicht mehr zu fehn, war fuͤr ihn 
der groͤßte Schmerz bei dieſer ploͤtzlichen Flucht.“ 

Trelawny ſchwieg, in Erwartung, die Lady 
werde etwas darauf erwiedern; als ſie aber ſchwei— 
gend auf und abzugehn fortfuhr, ſetzte erhinzu: 

„Es war nicht der Entſchluß der Klugheit, der 
den Unbeſonnenen diesmal — und ſo fruͤh nach 
London fuͤhrte. Er ſetzte Alles auf das Spiel, 
und doch ehrt der Beweggrund das Herz des 
Mannes.“ 

„Wollt Ihr moraliſche Betrachtungen anſtellen, 
Maſter Trelawny, ſo waͤhlt in meiner Gegenwart 
einen andern Gegenſtand als den Gatten, den ich 
verehre,“ ſagte die Lady. | 

Der Arzt ſchlug die Arme uͤber einander und 
ließ ſeine Blicke lange auf Harriet ruhen. Eine 
ungewohnte Waͤrme ſchien uͤber die Zuͤge zu 
fliegen, welche ſeit Jahrzehnten ihre ſtarren For— 
men nicht verlaſſen haben mochten. Man haͤtte 
glauben moͤgen, eine Thraͤne ſtehle ſich aus den 
grauen Augenwimpern, als er mit einer Bewegung, 
welche ihn der Lady naͤher brachte, ausrief: 

„Ungluͤckſelige Frau! — Solche graͤnzenloſe Er— 
gebung, eine Liebe, die, im Nachſchein der beſſern 
alten Zeiten, in unſeren wie ein Keim im Winter 
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erſcheint, ein Vertrauen, fo arglos, daß es die Arg— 
liſt betruͤgen koͤnnte, wodurch hat alles dies ſolch 
ein Schickſal verdient! — Ja, Mylady, bereitet 
Euch auf Pruͤfungen. Ich ertrage es nicht mehr 
langſam Euch hinzumartern mit Hoffnungen und 
Todesnachrichten. Edelſte Frau, unter allen, die 
ich kannte, werdet Ihr die feſteſte ſein, wenn 
das eine Wort alle ſtolze Schloͤſſer Eurer Hoff— 
nungen niederreißt?“ — 


Harriet hielt inne, mit ihrem Blick den Red— 
ner durchbohrend: „Lorenzo untreu! — Er liebt 
mich nicht mehr, er ſucht ſich loszureißen — er 
gab Dir Gift, das Gift der Rede mich zu toͤd— 
ten — rede — “ 

„Trelawnuy ſchwieg geſenkten Blickes. Die Lady 
fuhr fort: 

„Elender! Du wagſt es nicht die niedre Ver— 
laͤumdung über die Lippen zu bringen. So faͤngt 
ſich die Argliſt ſelbſt. Schweig, ich vergebe Dir, 
denn Lorenzo ſteht zu hoch, als daß Trelawnys 
Schmaͤhung ihn beleidigen koͤnnte.“ 

„Mylady!“ ſagte der Arzt mit herausbrechender 
Bewegung. „Moͤgt Ihr ſo feſt ſtehn am Tage 
des Gerichts wie an dem heutigen.“ 
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„Hat mein Gatte Euch gewuͤrdigt, mir Be— 
| fehle durch Euch zu ſenden?“ fragte Harriet raſch. 
1 „Er heißt Euch London wieder verlaſſen und 
| auf dem Lande harren bis die Glocken ſchlagen 
werden, des Herzogs von Monmouth Ruͤckkehr nach 
England verkuͤndend. Sollte indeſſen die Luſt Euch 
länger in der Stadt feſſeln, bittet er Euren Um: 
gang nach meinem Rathe zu waͤhlen, da das Gold 
ſeinen Feinden jedes Geheimniß entdeckt, was ihm 
theuer war.“ 

„Ich gehe auf meine Guͤter,“ ſagte die Lady, 
und winkte ihm ſich zu entfernen. 


Drittes Capitel. 


Ach, gnaͤdger Herr, gefahrvoll iſt die Zeit! 
Die Tugend wird erſtickt vom ſchnoͤden Ehrgeiz 
Und Naͤchſtenliebe fortgeiagt vom Groll; 
Gehaͤßge Anſtiftungen walten vor 
Und Billigkeit iſt aus dem Reich verbannt. 
Ich weiß, ihr Anſchlag zielet auf mein Leben; 
Und wenn mein Tod dies Eiland gluͤcklich machen, 
Und ihre Tyrannei beenden koͤnnte, 
Ich gaͤb es dran mit aller Williakeit. 
Doch meines iſt nur ihres Stuͤcks Prolog, 

tit Tauſenden, die noch Gefahr nicht träumen, 
Iſt ihr entworfnes Trauerſpiel nicht aus. 

Heinrich VI. 


In einer Barke, wo ein einziger alter Lootſe zu— 
gleich den Steuermann machte und das Segel 
regierte, fuhren zwei Kriegsmaͤnner die Themſe 
hinab. Der eine ſaß tief im Mantel eingeſchlagen 
an der Spitze des Kahnes, waͤhrend der andere, 
ſich an den Maſt lehnend, die Gegend umher mu— 
ſterte. Wolken des Unmuths waren auf beider 
Stirn gelagert. Jetzt gleitete der Kahn an der 
majeſtaͤtiſchen Waſſerſeite des Towers voruͤber. 


Seine Zinnen waren von der untergehenden Sonne 
II. 1 
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geroͤthet, waͤhrend die winklige Schattenſeite deſto 
dunkler zuruͤcktrat. 

Der Mann vorn im Kahn ſtarrte lange auf 
die mannigfaltigen Bauten, bis er mit einem tie— 
fen Seufzer wieder ſein Geſicht in beiden Haͤnden 
barg. Der Stehende machte die Bemerkung: 

„Wie viele unſerer Vorfahren, welche die Ge— 
ſchichte Englands Stolz nennt, ſaßen in den alten 
Thuͤrmen, bluteten auch darin, um Meinungen, 
ſo verſchieden als die babyloniſche Sprachverwirrung 
in ihrer Bauart. Stolze Feudalherrn, kuͤhne Ple— 
bejer, Könige, zarte Ladys und verruchte Boͤſewich— 
ter! Die Verbrechen wechſelten, wie die allein ſelig 
machenden Religionen und Secten in unſerm ges 
ſegneten Koͤnigreiche. Ja ich glaube, wenn die Re⸗ 
ligionsmeinungen und Parteien, deren wegen glaͤu— 
bige Leute einſt in den Tower geſperrt wurden, 
insgeſammt durch ein Parlamentsſtatut verdammt 
wuͤrden, fo müßte alle Religion in England auf: 
hoͤren.“ 

„Wie ein Dieb aus London fliehen zu muͤſſen!“ 
murmelte der Andere vor ſich hin. 

„Mylord konnten nichts anderes erwarten,“ ent— 
gegnete der Stehende, „da Sie wie ein Dieb ge— 


kommen waren.“ 5 
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„Sir Robert, mir iſt nicht ſcherzhaft zu 
Muthe.“ 

„Dann muß es allerdings ſchlimm ſein, wenn 
Ew. Hoheit dieſen Muth verloren haben,“ ſagte 
Robert Fletcher. 

Beſorgt blickte der andere, des Ritters Goͤnner 
und Niemand anders als Jacob, Herzog von Mon— 
mouth, auf den laut Sprechenden, ihn durch Winke 
auf die Anweſenheit des Schiffers aufmerkſam zu 
machen. Robert aber ſagte: 

„Der Mann iſt ſtocktaub für Hoheit und Nie 
drigkeit und verraͤth es Eurem Oheim Bork ſelbſt 
dann nicht, wenn ich vor die Hoheit etwas Koͤ— 
nigliches ſetze.“ 

„Robert, Du haͤtteſt mich ſollen ruhig ſtehen 
laſſen; ich haͤtte den aͤrgerlichen, finſtern Mann, 
der mir des Vaters Liebe am Sterbebette ſtahl, 
durch meine Blicke vernichtet. Er zitterte, er 
wandte ſich ab — “ 

„Um Befehl zu geben ſeinen Neffen zu greifen,“ 
fiel Robert ein. 

„Das Volk murrte ringsum,“ ſagte Mon— 
mouth, „die Meßgewaͤnder, die Kruzifixe waren 
Dolchſpitzen in ihren Augen. Ich glaube, nur mich 
zu nennen haͤtte es gebraucht, und ſie haͤtten mir 
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ein Lebehoch vor Yorks Ohren und Augen ges 
bracht.“ 

„Und dabei,“ fügte Robert, „hätte es fein Bes 
wenden gehabt. Vork hätte Befehl gegeben Ew. 
Hoheit in den Tower zu fuͤhren, und keine Seele 
waͤre dagegen aufgeſtanden. Ein Reiterregiment, 
Hoheit, mit guten Kuͤraſſen, breiten, langen De⸗ 
gen und exacter Disciplin iſt beſſer als Londons 
ganze Populace.“ 

„Dir jauchzte noch nie die Menge zu, Robert. 
Es iſt ein ſeliges Gefuͤhl, wenn das bunte Meer 
der Muͤtzen und Kappen unter uns wogt, unſer 
Name in den Lüften ſchwebt, wenn jede gute Seele 
glaubt, Felſen auf unſer Gluͤck bauen zu koͤnnen, 
daß wir ſelbſt am Ende glauben auf Felſen zu 
ſtehen.“ 

„Unter dem Volke glaube ich immer zu viel 
puritaniſche Stimmen zu vernehmen,“ warf Ro— 
bert laͤchelnd ein, „was mir dann alle Luft benimmt, 
ſobald ich denke, die Stimmen haben auch Pfalmen 
geſungen.“ 

„Ritter Ihr ſolltet Euch bekehren,“ rief der 
Herzog ernſteren Tones. „Ich liebe es nicht, daß 
Ihr Eure Laune gegen jene frommen Leute, die 
ich beſonders achte, auslaßt. Macht Euch vertraut 
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mit ihren Grundfaͤtzen, die doch wohl gut ſein 
muͤſſen, da ſie ihnen eine ſolche Liebe fuͤr Geſetz 
und Vaterland einfloͤßen.“ 

„Wenn Ew. Hoheit mein Lehrer ſein wollen, 
will ich probiren, ob ich mich zwingen kann. Doch 
muͤſſen Ew. Hoheit die Grundſaͤtze geaͤndert haben, 
denn ſo erinnere ich mich einer Unterredung zwiſchen 
Hochdenſelben und dem ſeligen Thomas Armſtrong 
über diefen Artikel — “ 

Monmouth konnte ſich eines Laͤchelns nicht er— 
wehren, obgleich es mit einem Seufzer verbunden 
war. „Laß die Todten ruhen, Robert! Er bereute 
ſeinen ſchlimmen Wandel, ſeine Spoͤttereien, und 
ſchwor den Freigeiſt voͤllig ab, ehe der Arme mei— 
netwillen den letzten Gang antrat.“ 

„Bis dahin, Koͤnigliche Hoheit, mag auch uns 
noch die Erleuchtung kommen,“ erwiederte Fletcher. 

„Im Ernſt, Sir Robert,“ ſagte der Herzog, 
„nehmt wenigſtens einen religiöfen Schein, und ges 
woͤhnt Euch einige von den Worten an, welche bei 
den Presbyterianern beliebt ſind. So etwas kann 
ja nicht ſchwer fallen, und iſt durchaus noͤthig, da 
alle unſere Hoffnungen auf den unterdruͤckten Non⸗ 
conformiſten beruhen.“ 


„Drei Regimenter Dragoner!“ rief Robert, 
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komiſch aufſeufzend, „und ich wollte allen Purita⸗ 
nern die Friedſeligkeit der quaͤkenden Rundhuͤte goͤn⸗ 


nen und doch 


England ſetzen.“ 


Euer Hoheit auf den Thron von 


„Das ſpricht der junge Burſche,“ ſagte Mon— 
mouth, „als waͤre er der Koͤnigsmacher Warwick. 
Rebellion iſt ein Wort geworden, ſo leicht auf den 
Lippen der Menſchen, als auf des Saͤuglings das 
ſtammelnde Verlangen nach der Mutter Bruſt. 
Ich bin des vielen Blutes uͤberdruͤſſig, das fuͤr den 
Namen Freiheit und Religion ſeit drei Koͤnigen ver⸗ 


goſſen iſt.“ — 


„Nun nur noch einmal, Hoheit, und dann 


Friede.“ 


Monmouth verſank wieder in fein voriges Bruͤ⸗ 
ten; es war aber kein ruhiger Zuſtand des Sin— 
nens, denn haͤufig fuhr er in die Hoͤhe, wie krampf— 
haft durchzuͤckt, und ließ die Blicke umherſchweifen, 
eines der Lichter verfolgend, welche bei der zuneh— 
menden Dunkelheit zu beiden Seiten oder auf dem 
Strome ſichtbar wurden. Ungehindert waren ſie 


aus der Stadt 


gekommen, und jetzt ſtand der Her— 


zog auf, die im Dunkel immer mehr verſchmel— 
zenden Maſſen der Hauptſtadt nicht aus dem Auge 


zu verlieren. 


Die Giebel, Zinnen und Zhurm: 


— 
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ſpitzen waren noch deutlich gegen den gelben Wie— 
derſchein der untergegangenen Sonne zu unterfcheis 
den, das Tagesgeraͤuſch erſtarb allmaͤlig. 

„Gute Nacht London!“ rief er, „ſoll ich Dir 
ein ewiges Lebewohl ſagen, wie juͤngſt mein Va— 
ter? — Es iſt eine ſchoͤne Stadt, Robert, und ich 
moͤchte nirgend anders leben. Am Haag ſchlaͤft 
man ein, in Paris regiert Ludwigs Laune, daß 
eine Plaifanterie und kein Witz in den Salons 
aufkommt, der ſich nicht vor dem pedantiſchen Dicta— 
te des guten Geſchmackes buͤckt. Welche Freiheit 
und Munterkeit dagegen in Whitehall! Mein Va⸗ 
ter war der liebenswuͤrdigſte Wirth und Alles, was 
Wtz hieß, hatte dort freien Zutritt, ſelbſt wenn er 
gegen ihn gerichtet war. Er war ſo nachſichtig, 
und hätte nicht York, wie fein boͤſer Daͤmon um 
ihn geſchwebt, auch die letzte Kataſtrophe waͤre ohne 
Blut abgelaufen.“ 

„Er war fo nachſichtig,“ ſagte Robert, „daß 
er das ganze England uͤberſah, wenn es ſein Ver— 
gruͤgen galt. Bei Gott, ich ſollte denken, wenn 
es druͤben ein Fortleben giebt, die Geldſaͤcke aus 
Frankreich fuͤr die er Englands Intereſſe unſerm 
Erbfeind verrieth, muͤßten centnerſchwer am Tage 
der Auferſtehung auf Karls Bruſt laſten.“ 


Monmouth ſchwieg, und wiederholte dann meh: 
reremale: „Es ſoll anders werden!“ 

„Alles?“ fuhr Robert heraus: „Ob ſich Alles 
wieder gut machen laͤßt?“ 

Die Frage ſchien den Herzog tiefer zu verwun⸗ 
den, als es der Ritter mochte gemeint haben. „Die 
Todten ſind ſelig,“ ſprach er vor ſich hin. „Sie 
zuͤrnen uns am wenigſten, dort, wo es keine naͤcht⸗ 
lichen Fluchten mehr giebt, wo die Ehre nicht mehr 
gekraͤnkt wird, wo keine Kronen in den Wolken 
ſchweben, nach denen wir greifen. Die ſind zu 
bedauern, denen wir den Dolch ins Herz fließen, 
und die doch leben mit dem unheilbaren Schmerz. 
Solche liebeſiechen Gemuͤther, die der ganzen Na— 
tur ihr Leid klagen, die ganze Natur zum Zergen 
der Treuloſigkeit anrufen, und doch von Gram 
verzehrt, ſchweigen. — Robert, wie ſtehſt Du mit 
der Tochter des alten Sir William Tenniſon?“ 
fragte er nach einer Pauſe. 

„Ich ſtehe ſo,“ entgegnete dieſer, „daß wenn 
ich vor ihr den Hut abziehe, ſie mir einen tiefen 
Knir macht, und wenn ich reden will von unferer 
alten Freundſchaft, ſie ſich erinnert, wie ich vom 
Schulmeiſter Schlaͤge bekommen; und wenn ich ſie 
an unſere Väter erinnere, und was beide wuͤnſch— 
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ten, dann verweiſt fie mich mit unendlicher Hold: 
ſeligkeit zum Oheim, der mir die Glaubensartikel 
abfraͤgt.“ 

Monmouth lachte: „Ich moͤchte Dich einmal ſo 
ſtehen ſehn, guter Robert, wenn Du die Augen 
ſenkſt und den Hut zwiſchen den Fingern drehſt bis 
die Treſſen ſchwarz werden.“ 

„Der — hole den Affendienſt!“ rief Robert 
und ſtampfte mit dem Fuß ſo gegen die Seite des 
Kahns, daß dieſer in's Schwanken gerieth. „Das 
Blut laͤuft einem Soldaten heiß uͤber die Backen, 
wenn er ſich ſo buͤcken und gerade ſtehn muß.“ 

„Dir fehlt nur die gute Schule,“ fagte Mon: 
mouth. „Unter den Presbyterianern lernt man 
eben ſo wenig als im Lager mit Damen umgehn. 
Ihnen gerad ins Geſicht geſehn, geſprochen, daß 
ſie roth werden muͤſſen, und dann etwas Keckheit. 
Aber mein Ritter, wenn Du durch Schmachten 
Deine Dulcinea, erobern willſt, fo praͤparire Dich 
auf eine recht troͤſtliche Langeweile.“ 

„Wahrhaftig!“ rief Robert mit Heftigkeit aus. 
„Fletcher von Saltons Sohn hat zu dem Hofe— 
dienſt keine Luſt. Ich gehe nicht mehr hin, um 
von der Tochter geneckt, vom Vormund gehoͤhnt 
zu werden.“ 


FE 
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„Recht ſo!“ fiel Monmouth billigend ein. „Die 
Dame fol auch den Ritter nicht vergeſſen.“ 

„Ich will ſie erwerben,“ fuhr Robert fort, „und 
dies mein Schwert ſoll dann mein Fuͤrſprecher ſein.“ 

„Du haſt es ja wohl geerbt von Deinem Va— 
ter?“ ſagte der Herzog mit unterdruͤcktem Laͤcheln. 
„Wenn ich mich recht entſinne, erzaͤhlteſt Du mir 
ſchon einmal von dem Degen Fletcher von Saltons.“ 

Die Anſpielung ſchien diesmal den jungen Krie⸗ 
ger mehr in Harniſch zu bringen, als es die leicht 
hingeworfene Spoͤtterei in der Abſicht des Herzogs 
ſollte. 

„Es ſoll lange genug den Namen des alten 
Fletcher von Salton gefuͤhrt haben,“ rief er heftig 
und ſo aus, daß Monmouth merken konnte, der 
fortgeſetzte Scherz koͤnne zu uͤbeln Folgen fuͤhren. 
„Ich habe einen hohen Eid geſchworen, daß es bald 
den des jungen Fletcher führen fol. Dauert es 
mir hier im Lande zu lang und ſind die Leute un— 
wuͤrdig, zu feig, etwas zu thun was Englands 
Namen wieder in die Sterne verſetzt, gehe ich aus— 
waͤrts. Aber beim Himmel, heim will ich einmal 
kommen, mit dieſem ſchlechten Schwerte an der 
Seite und dann an Miß Annens Thuͤre klopfen 
und ein einfaches Ja oder Nein fordern.“ 


„Bravo, das ift wie ein Mann geſprochen,“ 
ſagte Monmouth, „und die Gelegenheit wird ſich 
finden.“ 

Die Nacht war eingebrochen, die Kaͤlte wurde 
empfindlich auf dem offenen Fahrzeuge, und beiden 
ſo wenig auf die ſchnelle Flucht vorbereiteten Rit— 
tern war es ſehr angenehm, als die erleuchteten 
Fenſter und Schiffslaternen in der Gegend von 
Graveſand ihnen entgegen ſchienen. Sie legten an, 
Robert ſuchte den Weg nach einer beſtimmten 
Schenke, wo er zu ſeiner Freude alsbald den Hol— 
laͤnder auffand, deſſen Schiff zur Aufnahme des 
Herzogs bereit ſtand. Monmouth mochte nicht in 
die Herberge eintreten und ſchritt, die Kaͤlte zu 
vertreiben, im Schatten der Nacht auf und ab. 
Es hatte ſich jemand zu ihm geſellt, waͤhrend Ro— 
bert ein Geſchaͤft mit den Schiffern abzumachen 
ging, und wenn er beide Geſtalten uͤber die von 
den hellen Fenſtern erleuchteten Flecken voruͤberſchreiten 
ſah, glaubte er das demuͤthig, ſchlaue Geſicht ſchon 
zu kennen, auf deſſen Mittheilungen der Herzog 
mit beſonderer Achtſamkeit zu hoͤren ſchien. 

Als er nach einer Weile dem Herzoge zu mel— 
den kam, daß Alles zur Abreiſe bereit ſei, fand er 
den Fremden nicht mehr, dagegen die Stirn des 
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Fluͤchtlings, auf der die Froͤhlichkeit nicht leicht ent⸗ 
wich, mit dichten Runzeln umwoͤlkt. Monmouth 
zog ihn in's Dunkel tiefer hinein und hub, nad): 
dem er einige Schritte mit ihm gegangen, an: 
„Es ſoll Alles anders kommen, als ich dachte. 
Wir finden im Haag nicht mehr die Aufnahme, 
die wir erwarteten. Der treffliche, beſonnene, pro— 
teſtantiſche Oranien — hat ſich auch beſonnen. Er 
laͤßt feinem Schwiegervater Jacob zum Thronan⸗ 
tritt gratuliren, vermuthlich ſehr richtig bedenkend, 
daß die Krone Englands ihm anheim faͤllt, wenn 
Jacob ohne Söhne ſtirbt! — Eine kuͤhle, kuͤhne 
Berechnung, die mir einen recht kuͤhlen Empfang 
ſichert. — Verdammte kuͤhle Februar-Politik!“ 
„Der Fuͤrſt von Oranien konnte doch unmoͤg⸗ 
lich mit Eurem Oheim aus dem Grunde brechen, 
weil dieſer das Gluͤck hatte der naͤchſte Thronerbe 
zu ſein. Unternehmungen wie die, auf welche Ew. 
Hoheit und ich ausgehen, verlangen Maͤnner gleich 
uns, die nichts zu verlieren, und Alles zu gewin— 
nen haben. Nur ſolche Wuͤrfe, wo man das Letzte 
einſetzt, Freiheit, Blut, beguͤnſtigt Fortuna, und 
ſchlaͤgt denen ein Bein, welche ſich die Hinterpforte 
offen laſſen. Er wird Euch liebevoll aufnehmen.“ 
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„Bis mein Oheim ihm beſiehlt mich auszu— 
liefern.“ 

Er ging wieder heftig einigemal auf und ab, 
bis er ſich abermals zu Robert wandte: 

„Und dennoch muß ich hinuͤber. Mir bleibt 
nichts uͤbrig als die Gelegenheit dort abzuwarten. 
— Wenn er mich auslieferte! — Entſetzlich. — 
Es gilt allen Argwohn vermeiden, darum darfſt 
Du nicht mit. — Dein Name gilt ſchon fuͤr eine 
ganze Rebellion. — Bleibe hier, verbirg Dich, thue 
was Dir gut duͤnkt, verlaͤugne mich, wenn fie Dich 
fragen, ſchmaͤhe auf mich und — “ 

„Und das Uebrige,“ fiel Robert ein, „uͤberlaßt 
Ihr mir zu denken und zu thun, damit ich nicht 
als Zeuge gegen Euch auftreten kann.“ 

Monmouth war in ſolcher Bewegung, daß er 
Roberts Vorwurf nicht hoͤrte, oder verſtand. Er 
druͤckte ihm die Hand, und zog ihn mit ſich nach 
dem Schiffe. Robert folgte ihm bis auf das Der: 
deck, um die Befehle zu vernehmen, welche dem 
Scheidenden vielleicht noch in den Sinn kaͤmen. 
Aber Monmouth blieb einſylbig von der Ausſicht 
auf die Zukunft mehr erſchuͤttert, als Robert ſich 
erinnerte ihn von den traurigſten Begebenheiten, 
die ihm unmittelbar begegnet waren, niedergedruͤckt 
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gefehn zu haben. Er feste ſich, und ſtarrte auf 
die Dunkelheit rings umher, aus der nur hier und 
dort einzelne Lichter hervortauchten. Als er wieder 
anhub, hatte ſeine Stimme den klaren Ausdruck 
des Schmerzes errungen. Die angeborene Munter— 
keit war entwichen, aber auch jene Bitterkeit und 
leidenſchaftliche Angſt, die kaum noch darin vorge— 
waltet hatte, ſchien der ruhigern Betrachtung ge— 
wichen. 

„So verlaſſen war ich noch nie! — Mein Va— 
ter todt, hingerichtet die Freunde, in deren Mitte 
ich aufwuchs mit den Traͤumen der Macht, Groͤße 
und Freiheit! Im Vaterlande ohne Anhalt und 
in der Fremde ohne Zuflucht, gleiche ich dem Pira— 
ten, der auf dem ſchaukelnden Bret im Ocean die 
letzte Heimath findet. Nicht hochgeboren und nicht 
niedrig, nicht makellos und doch auch nicht ganz 
verworfen, ſchwanke ich umher bis mich der Stru— 
del faſſen wird. — Ja, es iſt Nacht ringsum, 
Robert, und mich duͤnkt, auf meiner glaͤnzenden 
Bahn dunkelt es auch. — Bald mag es ſo weit 
kommen, daß ich das letzte Bret ergreifen muß und 
nun — in die finſtre Nacht hinein.“ 

Er ſtand auf, und ſtuͤtzte ſich auf den Kriegs— 
mann. Dieſer fuͤhlte eine Thraͤne aus den Augen 
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des Herzogs rinnen, als er mit weicherer Stimme 
ſagte: „Es iſt thoͤrig, in das Verderben rennen 
wollen, wo uns das Leben lacht: Es gaͤlte nur die 
Eitelkeit uͤberwinden, die den Namen fuͤhrt Ehre, 
Standhaftigkeit. — Wenn ich ſuchte mich mit ihm 
zu verſoͤhnen! — Ich ſchriebe ihm aus Holland — 
auch er müßte eine gewiſſe Unterwerfung dem un- 
gewiſſen Erfolge vorziehen. — Wir ſind nahe ver— 
wandt, und er kann ja nicht fo ganz ohne menfch- 
liches Gefuͤhl ſein, da er mein Oheim iſt.“ 
Robert ließ unwillkuͤrlich los: „Und England!“ 
rief er. „Soll das Vaterland, Alles, was wir 
traͤumten, redeten, die Geiſter, die wir beſchworen 
aus Alterthum und Vorzeit, wie eine ſchlechte Per— 
tinenz in den Kauf gegeben werden, fuͤr den Preis 
eines bequemen Lebens, eines ſuͤßen Schlafes, eines 
Todes in feuchten Betten und verpeſteter Kranken— 
luft! — Bei Gott, Hoheit, — oder nicht mehr 
Hoheit, denn Ihr wollt ſie fahren laſſen, — warum 
bliebt Ihr nicht in London, wo Ihr das alles be— 
quemer hattet, mit Titeln, Genuß und Reichthum. 
— Ich habe noch nicht die hundert tauſend Kla— 
gen vergeſſen, die wir hoͤrten, die Bedruͤckungen, 
die Kraͤnkung ſo alter Rechte als das Menſchen— 
geſchlecht ſelbſt, ich habe geſchworen, bei heiligem 
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Blute, und haͤtte ich auch nicht geſchworen, ich 
hielte doch das Wort, das ich mir ſelbſt gegeben. 
Möge‘ diefe Hand verdorren wenn fie nichts that 
zur Rettung des Vaterlandes, was bie Nachwelt 
preiſen kann.“ 

Monmouth antwortete nicht. Als aber der 
Schiffer in flaͤmiſcher Sprache das Zeichen zur Ab⸗ 
fahrt gab, und Robert ſich trennen wollte, druͤckte 
er ihm die Hand. 

„Robert, waͤrſt Du ſo oft wie ich, von dem 
Wellenſpiel des Schickſals hinauf und herunter ge— 
tragen worden, Dir kaͤme auch der Zweifel, ob die 
launenhafte Gunſt nun nicht zu Ende, ob die 
Klippe nicht fern ſei, an der Du zerſchmettern ſollſt. 
— Noch einmal, wohlan!“ 

Robert ſchuͤttelte die Hand des Herzogs mit 
mehr Kraft, als die Regel der Ceremonie erlau— 
ben mochte. „Moͤge es dahin kommen, daß Jacob 
mit ſeinen Pfaffen ſo vermummt wie wir, ſo in 
naͤchtlicher Weile einſt entflieht, ich will ihm die 
Flucht nicht erſchweren, denn dann iſt der gluͤck⸗ 
lichſte Moment erſchienen, und ich ſehe Englands 
Krone auf dem wuͤrdigſten Haupte.“ 

Der Herzog zuͤckte wie vor einem Geſichte auf, 
aber er blieb ſtumm, und ſtieg in den innern 
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Raum hinab, während Robert die Strickleiter hinab- 
kletterte und mit dem Kahn des Uferwirthes, der 
noch Lebensmittel in das Schiff gebracht hatte, ans 
Land zuruͤckfuhr. Die Nacht war mit dieſen Zu: 
bereitungen faſt verſtrichen, und als der Morgen 
anbrach, ſetzte ſich Robert in Bereitſchaft zu den 
Reiſen, welche er durch die weſtlichen Provinzen 
unternehmen wollte. 

Das gemiethete Pferd wurde von den Stall— 
knechten des Wirthshauſes eben vor der Hausthuͤr 
geſtriegelt und geſattelt, und Robert pfiff ſich ein 
Morgenliedchen, die Ungeduld zu vertreiben, als 
der alte Lootſe von geſtern Abend an ihn heran— 
trat. Sein ſchlaues Geſicht ſchien zu verſtehen zu 
geben, daß er vielleicht noch etwas uͤber die Be— 
lohnung erwarte. Doch taͤuſchte ſich der Ritter, 
indem der alte Schiffer ihn bei Seite ziehend fluͤ— 
ſterte: 

„Nicht wahr, Sir, mein Kahn fuhr geſtern 
etwas Koͤnigliches? Meine alten Augen muͤßten 
mich ſehr taͤuſchen, oder es war der Herzog von 
Monmouth. — Solch ein Geſicht braucht man 
nur einmal zu ſehen, um es immer wieder zu 
kennen.“ 

Der Alte mochte in Roberts Blicken eine be— 
LI; 
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jahende Antwort leſen, aber auch zugleich das Miß— 
trauen. Er druͤckte ihm deshalb die Hand und die 
Thraͤnen ſtanden ihm in den erblindenden Augen. 


„Leib und Seele! ich moͤchte ein junger Herr 
ſein, wie Ihr, um einem ſolchen Prinzen dienen 
zu koͤnnen. Solch ein Stolz, ſolche Liebe, ſolche 
proteſtantiſchen Zuͤge, die koͤnnten das alte Blut 
wieder jung machen. — Seid unbeſorgt, Sir, ich 
verrathe den nicht, auf den wir Alle hoffen, und 
ſollten fie auch die ſpaniſche Inquiſition einführen, 
und meine alten Glieder auf die Folter ſpannen! 
— Seht, wenn der König wird, und die papiſti⸗ 
ſchen Graͤuel aus dem Lande geſchafft werden, ich 
klettere ſelbſt noch auf den Maſt, und ſtecke die 
Fahne der Freude auf!“ 

„Woher glaubt Ihr meinen Gefährten zu ken— 
nen?“ ſagte der Ritter, ohne die Vermuthung des 
Alten zu beſtaͤrken oder zu beſtreiten. 


„Wie ſollte ich ihn denn nicht kennen!“ ant⸗ 
wortete dieſer, wie beleidigt. „Es iſt ja der koͤ— 
niglichſte Prinz ſo lange England ſteht. Seht, 
Sir, im zweiten hollaͤndiſchen Kriege, damals, als 
uns die oſtindiſche Flotte im Nebel entging, da— 
mals kam die Fregatte, auf der ich diente, nicht 
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ins Gefecht, aber fpäterhin, als wir darauf des 
Ruyters Admiralsflotte angriffen, und die Kugeln 
pfiffen, wie das ſeit dem Untergang der ſpaniſchen 
Armada nicht auf dem Meere gehoͤrt worden, da— 
zumal erhielt ich die Bleſſur, die mich lange nie— 
derwarf, und den rechten Arm laͤhmte. Als ich 
wieder aufſtand war ich ein Invalide, und wie ſie 
einen Mann in London achten, der ſeinen rechten 
Arm nicht hat, das brauche ich Euch nicht zu ſa⸗ 
gen. Seht, Sir, bei dem großen Aufzuge des hoch— 
ſeligen Königs, kam ich in's Gedraͤnge, die Bur- 
ſchen aus der Stadt ſtießen mich, ich that, was 
ich konnte mit meinem linken geſunden Arme, und 
ſagte ihnen auch etwas auf meine Art. Da aber 
ging es an ein Raufen und Stoßen und gerade 
in dem Augenblick war es, wo Seine Hoheit, in 
der ſchoͤnen Gardeuniform voruͤberritt, daß Alles 
glaͤnzte und bauſchte von Gold und man den rothen 
Rock mit einem Fernrohr ſuchen konnte. Seht, 
der Koͤnig und der ganze Hof hatten mich nicht 
geſehen, aber der Herzog von Monmouth der ſah 
mich gleich. Da wandte er ſein Pferd zu den Ker— 
len um und ſagte: Laßt doch, Leute, den alten 
Seemann in Ruhe; er hat ja nur einen Arm! — 
Seht, Sir, das hat er geſagt. Das iſt ein Prinz, 
5 | 5* 
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das iſt ein koͤniglicher Herr, ſo leutſelig, und gar 
nichts Papiſtiſches in ihm; er kennt ſeine Leute 
und Tag und Nacht denkt er ans Vaterland, und 
ich bin nur ein ſchlichter Mann und verſtehe gar 
nichts von der Gelehrſamkeit — das aber laßt 
Euch ſagen, wenn ihn nicht die Papiſten vergiften, 
ſo wird der Koͤnig von England.“ 

Robert laͤchelte und druͤckte dem Alten ein Geld— 
ſtuͤck in die Hand. Er dankte mit einem treuher⸗ 
zigen Druck: 

„Gott vergelt' es Euch! — Ich bin zwar taub, 
aber ich habe wohl aufgepaßt, wie Ihr mit dem 
Herzog im Kahn geredet habt. — Ich konnte es 
wohl an den Mienen abſehn, wie Ihr Euch berie— 
thet um den proteſtantiſchen Glauben, und ein 
Blinder mochte es an ſeiner Stirne leſen, was er 
fuͤr Plane hatte. Nun Gott befohlen Sir, wir 
ſehn uns zu 'ner beſſern Zeit wieder, wo Gott 
mehr Ehre geſchieht im Lande als in dieſen ſchlim— 
men Zeiten.“ 

Er ging, und Robert, der ihm mit nachdenk— 
lichem Laͤcheln nachgeblickt hatte, ſchwang ſich auf 
den Gaul, den er mit Huͤlfe der peitſchenden Stall— 
knechte nicht ohne Muͤhe in gelinden Trab brachte. 


Viertes Capitel. 


Aelian verſichert uns in ſeinem Bericht uͤber den Zoilus, 
jenen angeblichen Kritiker, der gegen Homer und Plato 
ſchrieb, und ſich weiſer als alle vor ihm duͤnkte, daß die— 
ſer einen langen Bart getragen, welcher ihm bis uͤber 
die Bruſt gehangen, aber gar kein Haar auf dem Kopfe, 
den er vielmehr ganz kahl geſchoren, damit ihm hier 
nicht die Nahrung fuͤr den Bart entzogen wuͤrde. 

Spectator, 
Die erſten Handlungen Koͤnig Jacobs waren we— 
nig geeignet die Abneigung zu bekaͤmpfen, welche 
man gegen den katholiſchen Herzog von Vork ges 
naͤhrt hatte. Trotz ſeiner im Staatsrath ausge— 
ſprochenen Verſicherung, die Geſetze und die Reli— 
gion des Landes zu ſchuͤtzen, verriethen ſeine Be— 
ſchluͤſſe, daß es ihm mehr darum zu thun war, 
die Feſtigkeit ſeines Characters als eine Achtung 
vor den beſtehenden Einrichtungen zu bekunden, wel— 
che ihm hierin Widerſtand leiſten mußten. So ließ 
er Einnahmen, vom Parlamente nur für die Le— 
bensdauer des vorigen Koͤnigs zugebilligt, ohne ſich 


70 


um einen Rechtsgrund zu bemühen, fortdauern und 
zeigte in jeder Handlung, welche kuͤhne Vorſtellun⸗ 
gen er von der Macht eines Koͤnigs genaͤhrt hatte. 
Was aber mehr als alle willkuͤrlichen Maasregeln 
den Sinn der Menge empoͤrte, war, daß Jacob 
einen Geſandten nach Rom ſchickte um wegen der 
Bekehrung Englands mit dem Papſte zu unter 
handeln. Dieſer letzte Zweck war zwar nicht deut: 
lich ausgeſprochen, da aber die Geſetze jeden Ver: 
kehr der Art zwiſchen England und dem Ober— 
haupte der katholiſchen Chriftenheit als Verrath ge— 
gen die Kirche brandmarken, mußte das unbeſon⸗ 
nene Unternehmen des koͤniglichen Eiferers fuͤr eine 
Verletzung der feſteſten Grundlagen der engliſchen 
Verfaſſung gelten. 

„Wenn er dergleichen im erſten Jahre ſeines 
Regiments thut, was geſchieht dann im zehnten?“ 
fluͤſterte man ſich zu, und doch erhob ſich ſelten 
eine laute Stimme, weil theils die Geruͤſte, mit 
ſo vieler Edlen Blut getraͤnkt, noch in friſchem 
Andenken lebten, theils aber eine große Partei, 
die ſchon durch jene Kataſtrophe an Einfluß gewon⸗ 
nen, unter der Regierung eines Koͤnigs, der die 
Sektirer Schottlands mit unerbittlicher Grauſam⸗ 
keit einſt verfolgte, auf unumſchraͤnkte Macht hoffte. 
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Im Stillen wurde viel gemurrt, aber die Geiſt— 
lichkeit der hohen Kirche predigte fuͤr den Koͤnig, 
und ließ alle Nichteonformiſten ſchonungslos ihren 
Einfluß fuͤhlen. Daher fand Robert Fletcher auf 
ſeinen Streifzuͤgen durch die weſtlichen Landſchaften 
die Gemuͤther in der Gaͤhrung, welche nur eines 
leiſen Anſtoßes bedarf, in Flammen uͤberzugehn. 
Wenn er nach der Anweiſung ſeines fuͤrſtlichen 
Freundes ſich uͤberwand, Froͤmmigkeit im Munde 
zu fuͤhren, hoͤrte er vernehmbar die Stoßſeufzer der 
Pachter und Buͤrger nach dem trefflichen proteſtan— 
tiſchen Fuͤrſten uͤber dem Meere, und er laͤchelte 
nicht ungefaͤllig wenn von den Lippen der ſtreng— 
ſten Puritaner das Lob des ehrenfeſten Fletcher von 
Salton und daß ſein Sohn in England ſei, er— 
toͤnte. Er konnte in jedem Maierhofe auf die gaſt— II 
freiſte Bewirthung rechnen, wenn er von den Zus 
füllen bei der Kroͤnung erzählte, daß der Thron: 
himmel eingeſtuͤrzt und die Krone dem Könige über 
die Stirn ins Geſicht gerutſcht ſei. Mann und 
Frau ſahen ſich bedenklich an und die Großmutter 
citirte aus ihrem Winkel heraus einen Bibelſpruch, 
wonach dies unfehlbar Entthronung bedeute. 

Die Vernuͤnftigern waren auf das eben be— 
rufene Parlament geſpannt, die presbyterianiſch Ge— 
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finnten und Whigs erwarteten jedoch wenig, indem 
die Mehrzahl der Mitglieder aus den bekannteſten 
Eiferern fuͤr die Gewalt der hohen Kirche und die 
Vorrechte des Koͤnigs erwaͤhlt worden. 

„Indeſſen werden ſie doch ihren proteſtantiſchen 
Glauben dem Koͤnige nicht verkaufen, wenn es 
eifrige Maͤnner der Kirche ſind!“ ſagte ein Gaſt 
in der wohlbekannten Schenke zum proteſtantiſchen 
England, in welche Robert ſein neueſter Verkehr 
mit den kleinen Landbeſitzern dieſer Gegenden zu— 
weilen führte, obgleich er feinen Namen und feine 
fruͤhere Bekanntſchaft durch Bart und Kleidung 
gern zu verbergen ſuchte. 

Sandy fuhr bei jener Aeußerung zornig auf: 
„Eifrige Maͤnner der Kirche! Worin beſteht denn 
der Eifer als im Zehntennehmen, im Poſaunen— 
blaſen und Orgeln, im Kutſchiren mit Vorreitern 
und Livreen? Wo findet da in ihren kurzen, ab— 
geleſenen Predigten die durſtige Seele einen Trunk, 
wo der Geiſt Labung, der nach Himmelsnahrung 
verlangt? Die Hunde werden beſſer gelabt mit den 
Broſamen ihrer biſchoͤflichen Tafeln, als die ganze 
Gemeinde von dem Tiſche des Herrn, der ihnen 
anvertraut iſt. Jetzt buͤcken ſie ſich und beugen 
ſich und lauern auf die Worte des Gewaltigen, 
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ftatt, wie es den Prieſtern Jehovas ziemt, ihnen 
feſt ins Angeſicht zu ſchauen. Sie ſtreicheln den 
Baal, um gegen die Kinder Israels ausſchlagen 
zu koͤnnen, und wer verfolgt uns aͤrger, der blut— 
gierige Papiſt, der unſere Leiber folterte, oder ſie, 
die ſich Chriſten ruͤhmen und im Ungluͤck auf ihre 
Brüder geiffen? Seht, meine Maria hatte ich, 
weil es hier nur Maͤnner in meinem verwaiſten 
Hauſe giebt, hingeliehen in den Dienſt der Tochter 
des alten Tenniſon, aber als der wuͤrdige Gottes— 
mann geſtorben, und der Praͤlat ihr Vormund 
wurde, da nahm ich ſie weg damit kein Gift in 
das reine Gefaͤß traͤufele.“ 

„Sie haben aber doch keinen Geſandten nach 
Rom geſchickt, und um einen Legaten gebeten,“ 
ſagte ein anderer. 

„Wo ſteht aber geſchrieben, daß ſie es nicht 
thun werden? — Wer einen Finger ihm reicht, 
der kann, wenn er danach greift, die Hand nicht 
mehr zuruͤckziehn. — Werden ſie denn nicht ſchon 
lau? — Sind ſie nicht luͤſtern nach fetten Stellen? 
— Wer giebt den Dienern des Leibes die Kraft 
unſerer Heiligen, wenn er mit der Folter droht? 
Die Fliegen fallen matt hin, wenn der kalte Herbſt 
da iſt. Sie, die ſo trotzig gegen uns ſind, und 
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ſich blaͤhen in weltlichem Uebermuthe, werden die 
Segel ſtreichen, wenn der Wind aus Suͤden kommt. 
Und ſitzt nun der Legat in England und der König 
runzelt neben ihm die Stirne, da, — mein graues 
Haar zum Pfande! — es ſchleicht Einer nach dem 
andern um den Meßtiſch und ſie fallen ab von 
ihrem Gotte, um des Zeitlichen willen.“ 

„Ei was!“ ſagte der Vorige. „Es wird Zeit 
haben, ehe aus Rom ein Legat kommt.“ 

„Aber der Abgeſandte aus England iſt hin!“ 
rief Sandy mit erhobener Stimme. „Und das 
haben die geduldet, die ſich eine Saͤule der Kirche 
nennen, aus eitler Furcht geduldet! Seht, der 
Antichriſt in Babylon, jeder ihrer Kardinaͤle wuͤrde 
ſich eher mit Fuͤßen treten laſſen, als dulden daß 
man eine Botſchaft ſchickte zu den muſelmaͤnniſchen 
Unglaͤubigen, und unſere Biſchoͤfe ſtehen vor des 
Koͤnigs Thuͤre, indeſſen er die Meſſe hoͤrt, und 
kuͤſen ihm den Rock und buͤcken ſich vor feinem 
Beichtvater, und wuͤnſchen dem Jeſuiten gute Ueber— 
fahrt nach London. Aber des Herrn Zorn wird 
uͤber ſie fahren, und vor dem ſie kriechen, der 
wird ihnen eine Geiſel werden.“ 

Alle Anweſende aͤußerten ihre Meinung tiber 
dieſe bedenkliche Geſandtſchaft, und Robert, um die 
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feine befragt, ſprach die unter dem unterrichtetern 
Theil der Nation angenommene aus, wie Papſt 
Innozenz XI als zu vernünftiger Staatsmann be— 
kannt ſei, um ſelbſt der thoͤrigen Hoffnung Raum 
zu geben, das erzproteſtantiſche England, von nichts 
als dem Wunſche eines Koͤnigs unterſtuͤtzt, in den 
Schooß der roͤmiſchen Kirche zuruͤckzufuͤhren. Hier 
aber lautete eine ſolche Aeußerung wie Ketzerei. 

„Der Papſt vernuͤnftig!“ klang es von allen 
Seiten und alle Blicke kehrten ſich nach dem Red— 
ner. Die ihm zunaͤchſt ſaßen ruͤckten ſcheu mit 
ihren Schemmeln ab, und murrend ging der Aus— 
ruf: „Der Papſt vernuͤnftig!“ noch einmal durch 
das Zimmer bis er unhoͤrbar verhallte. 

„Das muß weit gekommen ſein in Alt-Eng⸗ 
land,“ ſagte der erſte Gaſt, „daß ſo etwas, in 
engliſcher Sprache, ohne Schamroͤthe und in De— 
vonſhire ausgeſprochen werden kann.“ 

Man fluͤſterte ſich allerlei Vermuthungen zu, 
und der Sohn des Wirthes fragte, mit einer kecken 
Miene am Tiſche des Gaſtes voruͤbergehend, woher 
der Gaſt des Landes ſei? Robert, den die Sprache 
des religioͤſen Parteigeiſtes jedesmal in die Stim⸗ 
mung des Muthwillens verſetzte und dem die Un: 
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1 wiſſenheit der Männer dieſer Gegend mit den Vor: 

10 faͤllen in London bekannt war, antwortete: 

ji | „Ei Freund, kennt Ihr mich nicht? Mich wun⸗ 

0 derte, daß Ihr fo offen ſpracht, da Ihr doch wiſſen 
muͤßt, daß ich der Stallmeiſter des paͤpſtlichen Le⸗ 

1 gaten, Kardinal Bembo, bin.“ 

1 Da der in einen Pelz verhuͤllte Ritter ſehr 
ernſt blieb, gewannen die Verficherungen fo vollen 
Glauben, daß kaum die folgende Rede des Stall— 
meiſters ihn wieder bei den meiſten ſchwaͤchte. 

„Ihr wißt, daß der Herzog von Monmouth 

wegen ſeiner großen Religioſitaͤt, die ihn in Gefahr 
brachte Pietiſt zu werden, von ſeinem hoͤchſtſeligen 
Vater außer Landes geſchickt wurde, um ſich am 
Haag zu zerſtreuen. Bei dem großen Einfluß, den 
Ludwig XIV bekanntlich zu Gunſten des luthe— 
riſchen Glaubens dazumal uͤber den Prinzen von 
Oranien ausuͤbte, durfte er aber nicht laͤnger dort 
verweilen, zumal als ihm ein Brief feines erlauch— 
ten Oheims, Koͤnig Jacobs, auftrug nach Rom zu 
reiſen, um dort wegen der Bekehrung von England 
zu unterhandeln. Ungluͤcklicherweiſe war aber der 
Papſt, als er im Vatican abſtieg, auf inſtaͤndige 

Vorſtellungen Kaiſer Leopolds, der dazu von den 

Tuͤrken und rebelliſchen Ungarn gedraͤngt wurde, 


gerade in dem Augenblicke proteſtantiſch geworden. 
Die Kardinaͤle waren in großer Verlegenheit und 
der Herzog von Monmouth nicht minder, indem er 
nicht wußte mit wem er unterhandeln ſollte. Da 
zogen die Kardinaͤle ihn und ſich aus beiden und 
machten Monmouth zum Papſt, den Papſt aber 
zum Herzog von Monmouth. So iſt jetzt aller 
Welt geholfen, denn der neue Herzog von Mon— 
mouth iſt mit Koͤnig Jacob noch von der Zeit her, 
wo er Papſt war, gut Freund, der neue Papſt 
aber iſt, weil er ſonſt Herzog von Monmouth war, 
Koͤnig Jacobs natuͤrlicher Neffe. Von dieſem neuen 
Papſte und alten Monmouth bin ich nun ausge⸗ IR \ 
fandt, um England zu bekehren, und es iſt feine 
Abſicht daß die Whigs katholiſch, die Torys aber 
calviniſtiſch werden ſollen. Ihr ſeht meine Freunde, 
daß dies keine ſpaßhafte Sache iſt, weshalb ich 
Euch inſtaͤndigſt erſuche kuͤnftig mit mehr Ernſt 
die Religionsangelegenheiten zu betreiben, da der 
Papſt ſein großes Misfallen uͤber die Munterkeit 
ausgedruͤckt hat, mit welcher Ihr Eure Betſtunden 
abhaltet, und durchaus ein Edict gegen alles Or— 
geln, Tanzen, Walzen und Predigen erlaſſen will.“ 

Damit entfernte ſich Robert eilig aus der 
Schenkſtube, und ein Hagel von Verwuͤnſchungen 
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toͤnte ihm durch die zugeworfene Thuͤre nach, aber 
zugleich ſtuͤrzte das niedliche Wirthsmaͤdchen aus 
einem Winkel herbei. Sie habe ihm etwas Drin- 
gendes zu ſagen, fluͤſterte ſie ihm verſtohlen zu, und 
Robert der wohl bemerkt hatte, wie er bei der klei— 
nen Presbyterianerin nicht in Ungunſt ſtehe, wollte 
eben wieder den Fuß aus dem Steigbuͤgel ſetzen, als 
der ergrimmte Vater aus der Thuͤre ſtuͤrzte und 
ungeſtuͤm die Tochter zuruͤck riß: 

„Fort von dem amalekitiſchen Samariter. Willſt 
Du Dich, willſt Du Deinen Vater denen verra— 
then, die bei ihren Rohrteichen ſangen und ſpiel⸗ 
ten, als Debohras Ruf vom Libanon rauſchte? 
Hebe Dich weg, Verfuͤhrer, und reite auf dem 
Wege der Spoͤtter, bis Du kommſt in das Land 
des Gerichtes, und dahin fuͤhrt Dein Weg, wo 
alle Deine Mummerei Dir nichts hilft, denn ich 
weiß Du biſt der ausgeartete Sohn des großen 
Streiters fuͤr den Herrn. Dein Vater hat ſich im 
Sarge umgekehrt und mit den Naͤgeln reißt er die 
Augen ſich aus, aber ſeine Fuͤrbitte iſt umſonſt, 
denn es ſteht geſchrieben, Du ſollſt gedemuͤthigt 
werden vor den Heiden und Chriſten, darum peitſche 
Dein Roß, Simon Iſchariot, der Herr Jehova 
ereilt Dich.“ 
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Dem Vater waren mehrere Gaͤſte gefolgt, 
welche ſeiner Drohung ſchienen durch die That Ge— 
wicht geben zu wollen, und da beſonders der kecke 
Sohn mit einem gewaltigen Knuͤttel ſich ihm naͤ⸗ 
herte, ſo hielt Robert es fuͤr das gerathenſte, ſtatt 
eines fruchtloſen Kampfes mit Leuten, die ihm fuͤr 
Thoren galten, ſeinen erſten Vorſatz auszufuͤhren. 
Er gruͤßte mit verbindlicher Hoͤflichkeit die ſtarren 
Männer und ſprengte davon, lange von den fin— 
ſtern Blicken der Presbyterianer verfolgt, die mit 
Ingrimm die Achſeln zuckten, als der freche Got— 
tesleugner der huͤbſchen Wirthstochter noch aus der | 
Ferne Kußhaͤnde zuwarf. 6 

Bald fand er ſich wieder in Londons geraͤuſch— 
vollen Straßen. Robert ſtand auf keiner Liſte von 
Proſcribirten, und dennoch war Fletcher von Sal— 
ton ein fo anruͤchiger Name, daß die Behutſamkeit 
ſeine Fuͤhrerin an einem Orte bleiben mußte, wo 
uͤberall ein Sanſon und Macnamara ihm an den 
Ellenbogen ſtieß, wo die tief liegenden Augen eines 
Oberſten Rumſey durch jede Huͤlle hindurchblicken 
konnten. Aller Behutſamkeit ungeachtet, konnte er 
ſich doch nicht enthalten, ſich in die Gallerie des 
Unterhauſes zu draͤngen, als die Gemeinen voll ge— 
ſpannter Erwartung auf eine Antwort des Königs 
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ſchweigend beiſammen ſaßen. Es war nicht mehr 
jene kuͤhne Verſammlung der erſten Maͤnner des 
Volkes, ausgezeichnet durch Adel der Geburt und 
Geſinnung, durch Feuereifer fuͤr die Freiheit und 
Ungeſtuͤm eines alle Schranken durchbrechenden 
Parteigeiſtes. Es waren friedliebende Geiſter, die 
nur die Erhaltung der koͤniglichen Macht und der 
kirchlichen Formen wuͤnſchten. Alles hatten ſie als 
loyale Unterthanen zugebilligt und nur fuͤr die Auf— 
rechthaltung ihres Glaubens geſteitten. Eine drin⸗ 
gende in den loyalſten Ausdruͤcken abgefaßte Bitte 
war an den Koͤnig ergangen, die geſetzwidrige Dis⸗ 
penſation vom Teſteide bei der haͤufigen Anſtellung 
katholiſcher Beamten zu unterlaſſen, und die Ant— 
wort Jacobs wurde jetzt ins Haus gebracht, In 
heftigen Worten ſchlug er das Geſuch ab, und der 
Geiſt des Entſetzens lagerte auf allen Geſichtern. 
Die Zuſchauer blickten umher, wer zuerſt aufſtehen 
werde und ein Wort reden, das an die alten Zei— 
ten des Parlaments erinnerte? Endlich erhob ſich 
das Mitglied der Grafſchaft Derby, Coke, ein 
ſchlichter, als treu der koͤniglichen Sache bekannter 
Mann. „Ich hoffe wir ſind insgeſammt engliſche 
Maͤnner,“ ſagte er, „und werden uns nicht durch 
ein Paar rauhe Worte erſchrecken laſſen.“ Eine 


81 


Todtenſtille folgte. Aber ſo war der alte Geiſt 
einer Verſammlung, die einſt in uͤbermuͤthigem Trotz 
die heiligſten Koͤnigsrechte mit Fuͤßen trat, gewichen, 
daß ſie ihre eigenen nicht achtend den Redner fuͤr 
die kuͤhnen Worte in den Tower ſchickte. 

Unmuthig verließ Robert das Haus, um den 
Platz aufzuſuchen, wo er Agenten ſeiner Freunde 
von druͤben zu finden hoffte. Seit lange waren 
Nachrichten von Monmouth ausgeblieben, welcher, 
dem Vernehmen nach, aus Antwerpen nach Brüffel 
zu den Spaniern fliehen muͤſſen. Auch murmelte 
man von einer Expedition des ungluͤcklichen Argyle 
im Norden, die nur in Verbindung mit einem 
gleichartigen Unternehmen des Herzogs gedacht wer— 
den konnte. Aber ſeine Aufmerkſamkeit wurde un⸗ 
terweges von einem, Augen und Ohren beleidigen— 
den, Schauſpiele gefeſſelt. Auf dem Wege von 
Tyburn nach Newgate waͤlzte ſich ihm eine unge— 
heure Menſchenmaſſe entgegen, und als er auf 
einem Straßenpfeiler einen ſichern Standpunkt ges 
wonnen, ſah er wie ein Mann uͤber die mittlern 
Jahre hinaus, von widrigem Geſichte und mit halb 
abgeſtreiften, aus den Reſten eines geiſtlichen Or— 
nates beſtehenden Kleidern unbarmherzig von zwei 
Buͤtteln gepeitſcht herankam. Es war der beruͤhmte 
II. 6 


82 


D. Dates, der, an der Sptitze der proteſtantiſchen 
Zeugen einſt im papiſtiſchen Complotte geglaͤnzt 
hatte. Des Meineids unter der neuen Regierung 
überführt, war ihm vom Parteihaß eine Strafe 
zudictirt, welche jedes Maas der Geſetze uͤberſchritt. 
Auf Zeitlebens zum Gefaͤngniß und ungeheuren 
Geldſummen verdammt, ſollte er in jedem Jahre 
dreimal an den Pranger geſtellt und von Newgate 
nach Tyburn gepeitſcht werden. Dieſe Zuͤchtigung 
wurde aber mit ſolcher Grauſamkeit in jedem Ter⸗ 
mine wiederholt, daß die offenkundige Abſicht des 
Hofes, den Verbrecher zu toͤdten, nur dazu bei⸗ 
trug, die Gemuͤther zu empoͤren. Der Boͤſewicht 
galt fuͤr einen Maͤrtyrer des proteſtantiſchen Glau— 
bens, jeder Schlag des Buͤttels fuͤr einen Streich 
gegen die Religion. Waͤhrend Oates mit der 
Standhaftigkeit eines frechen Sinnes die Martern 
ertrug und die Haͤnde zum Himmel ausſtreckte, 
feine Unſchuld, feine Leiden für die Religion be— 
theuernd, ſchluchzten die Frauen im Gedraͤnge und 
die Muͤtter riefen zu ihren Kindern: „So wird es 
Euch auch gehn, ſo wird es uns allen ergehn um 
des Glaubens willen.“ 

Laute Aeußerungen der Entruͤſtung tönten, ohne 
die Lauſcher zu beachten, welche in den Haufen 
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uͤberall ihr offenes Ohr hatten, und Robert griff 
im Augenblick, wo ein heftiger Schlag des einen 
Buͤttels den Doctor, von Blut uͤberſtroͤmt, zu 
Boden warf, unwillkuͤrlich an ſein Schwert, als 
ihm jemand auf die Schulter klopfte. 

Ein Quackſalber im ganzen Ornat feiner Fa: 
eultät an einer Seitenbude ſtehend zog ihn heran, 
in gebrochenem Engliſch und Deutſch fragend, ob 
er nichts von ſeinen Medicamenten brauche? Als 
Robert dies verneinte, kreiſchte der Doctor, er wiffe 
Tincturen die ihm ganz gewiß dienlich waͤren. 

„Hier Aquavit gegen Anfaͤlle von Podagra — hier 
gegen katholiſche Kopfſchmerzen — hier Tropfen, die 
aufmerkſam machen!“ Immer leiſer murmelnd fluͤſterte 
er dem Ritter jetzt ins Ohr: „Monmouthstropfen! 
Salben aus Holland, neu heruͤbergekommen. Wollt 
Ihr mehr davon ſo erwartet Euch die Lady — “ 

Mehr vernahm er nicht, denn der Stoß einer 
neu heranfluthenden Menſchenmenge riß ihn ploͤtz— 
lich von dem Tiſch des Quackſalbers fort mitten 
ins Gedraͤnge hinein, waͤhrend der Arzt laut uͤber 
den Verluſt koſtbarer Medicinflaſchen, die dabei 
vom Tiſche herunter geſtoßen wurden, jammerte. 
An Umkehren war nicht zu denken. In der Stimme 
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Monmouth in jener Nacht die Nachrichten aus 
Holland gebracht, und das Geſicht unter der un— 
geheuren Peruͤcke erinnerte ihn an das jenes Hau— 
ſirers, der einſt bei ſeiner Heimkehr nach England 
die Hiobspoſten aus London einer Schenke zum 
Beſten gegeben hatte. 

Er glaubte unter der Menſchenmaſſe den Na⸗ 
men Monmouth nennen zu hören, und die Ver: 
einigung aller Umſtaͤnde ſagte ihm, der Herzog ſei 
wieder verkleidet in London und erwarte ihn bei 
Lady Harriet Wentworth. Kaum hatte er ſich in 
eine freiere Querſtraße hindurchgedraͤngt, als ihm 
ein Mann in Domeſtikenkleidung zufluͤſterte, man 
erwarte ihn, und ein anderer ihn am Arme mit 
ſich fortriß. In dem Thorwege eines finſtern Haus 
ſes erklaͤrten ſie ihm faſt zugleich mit der That, 
er muͤſſe ſich die Augen verbinden laſſen, und als 
er, daruͤber unwillig, ſich losmachen wollte, be— 
ſchwichtigte ihn die Verſicherung des Einen, er haͤtte 
noch nie einen Ritter zu einer ſchoͤnen Dame ge— 
fuͤhrt, der ſich ein ſolches Experiment nicht willig 
gefallen laſſen. Ihm ſchwebten die Vorſtellungen: 
Lady Harriet und Monmouth vor, und bei dieſen 
Gedanken, oder vielmehr ohne viel zu denken, ließ 
er es ſich gefallen, daß man ihm eine gruͤne Kappe, 
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wie zum Schutz für alternde Augen, tief über die 
Stirne ins Geſicht zog, ihm dann einen Mantel 
mit weiten Aermeln uͤberwarf und auf den Kopf 
eine mit Pelz verbraͤmte Muͤtze ſtuͤlpte. Beide 
Diener faßten ihn darauf wie einen Altersſchwachen 
unter den Arm und leiteten ihn in eine Kutſche, 
die, ſobald der Kutſchenſchlag eingeklinkt war, ſchnell 
davon raſſelte. 

Nach ſeinen gezaͤhlten Pulsſchlaͤgen war er 
ſchon uͤber eine halbe Stunde gefahren und noch 
erfolgte keine Veraͤnderung in ſeiner Lage. Vorſich— 
tig hob er die rechte Hand, etwas um ſich her zu 
fuͤhlen; eine ſtarke maͤnnliche verſetzte ihm aber ſo— 
gleich einen Druck, der, nach der Gebaͤrdenſprache 
unter gebildeten Nationen nichts anderes bedeutete, als 
er moͤge von dieſem Vorhaben ferner abſtehen. Auch 
ſtießen, als der Wagen uͤber einen Eckſtein prallend 
in eine ſchwankende Bewegung gerieth, ſeine Knie 
gegen andere Kniee, ſo daß jeder Zweifel ob er 
allein in der Kutſche ſitze, verſchwand, obwol die 
tiefſte Stille fortdauerte. 

Nach einer Weile wurde angehalten, das hef— 
tige Geraͤuſch von Trommeln hinderte ihn aber 
ſelbſt am Horchen, dem einzigen Mittel, um wahr— 
zunehmen, was waͤhrend der Viertelſtunde des 


86 

Stillſtehens um ihn vorgehn mochte. Doch waren 
die Kniee vor ihm, als er mit den ſeinigen eine 
recognoscirende Bewegung machte, verſchwunden, 
dagegen duͤnkte es ihm, wie Seide bei ihm voruͤ— 
ber zu rauſchen. Als er ſich raͤusperte, wurde ihm 
ein mehrſtimmiges Pſt! zugerufen. Gleich darauf 
flog der Kutſchenſchlag zu und der Wagen auf und 
davon. Die Bewegung ſchien ihm doppelt ſchnell 
zu gehn, ploͤtzlich aber hoͤrte das Straßenpflaſter 
auf und waͤhrend die Raͤder uͤber Sand rollten, 
fand er die voͤllige Ruhe und Beſinnung wieder 
über feine Lage nachzudenken. 

Die Vorſtellung, daß er zur Lady Harriet 
Wentworth und dem Herzog von Monmouth ge⸗ 
bracht werde, war allmaͤlig verſchwunden, dagegen 
wollte ſich durchaus keine andere, die ſich irgend 
mit der Vernunft oder Wahrſcheinlichkeit reimen 
ließe, einfinden. Je laͤnger das Fahren dauerte, 
um ſo mehr ſtiegen Zweifel auf. Er war zum 
Entſchluß gediehen, den gordiſchen Knoten der Un— 
gewißheit auf Alexanders Art zu loͤſen, und hob 
deshalb den rechten Arm, die gruͤnſeidene Nebel— 
kappe von den Augen abzuſtreifen, als pfeilſchnell 
eine weiche kleine Hand ſeine maͤnnliche rauhe faßte 
und zuruͤckriß. Obgleich kraͤftig, war der Druck 
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doch nicht fo ſtark um den Arm des Kriegers zu 
feſſeln, er war dagegen ſo angenehm, daß Robert 
ſich gern die Gefangenſchaft gefallen ließ. Als er 
aber ſeinen linken Arm aufhob, um die Beſchaffen— 
heit der Feſſeln zu unterſuchen, welche in die Rechte 
ſeines rechten eingriffen, fuͤhlte er auch dieſen nicht 
mehr frei. Dem Eigenthuͤmer ganz unbemerkbar 
hatte man ihn mit einem Wagenriemen feſtgeſchnallt 
und waͤhrend er ſeiner Entruͤſtung in einem Sol— 
datenausruf Luft machte, konnte er deutlich ein 
Kichern, trotz aller Anſtrengung es zu unterdruͤcken, 
vernehmen. 

Er glaubte, jetzt ſei der Zeitpunkt gekommen, 
das Schweigen zu brechen; da, wo man lachen 
koͤnne, die Gefahr nicht dringend ſein muͤſſe, und 
machte ſeiner Neugier in hundert Fragen Luft, 
die indeſſen ſaͤmmtlich unbeantwortet blieben. Er 
hatte ſich aber einmal vorgenommen nicht an Lan— 
geweile in der geſelligen Einſamkeit umzukommen 
und verſuchte auf alle erdenkliche Weiſe ſich und 
die unbekannten Geſellſchafter aufzumuntern. Er 
fang Lieder, von patriotiſchem bis zu ſehr verfaͤng— 
lichem Inhalt herab, jedoch weder die ernſten noch 
die luſtigen wollten zuͤndend anſchlagen. Da alle 
Theilnahme ausblieb, wurde endlich der Entſchluß 
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in ihm reif, ganz zu thun, als waͤre er allein im 
Wagen. Er fluchte wie ein Soldat, hielt Selbſt— 
geſpraͤche, gaͤhnte, reckte ſich aus, und wollte eben 
in der Wagenecke den Kopf zum Schlafen anlegen, 
als er an ſeinen Lippen eine Beruͤhrung fuͤhlte. 
Es war zwar nicht, wie er zuerſt geglaubt, ein an— 
deres Lippenpaar, ſondern nur ein Becher voll 
Wein. Sobald er dieſen jedoch hinuntergeſchluͤrft 
hatte und die weiche Hand die ihn ihm darreichte, 
fuͤhlte, druͤckte er wenigſtens auf dieſe einen Kuß 
und warf ſich darauf in die Ecke zuruͤck, wo er 
bald, vom Schlaf umfangen, das Abenteuer vergaß. 

Als er erwachte, war man bemuͤht ihm aus 
dem Wagen zu helfen, der, wie er ſich beim Hinun⸗ 
terſteigen uͤberzeugte, jetzt ganz leer war. Unglei⸗ 
ches Licht glaͤnzte ihm durch ſeine Kappe entgegen, 
aber eine Stimme verwies den Traͤgern, die Fackeln 
nicht fo nahe zu halten, um den Augen des ehren—⸗ 
werthen Herrn nicht wehe zu thun. Ob es der 
Wein oder der Schlaf im Wagen geweſen, der 
junge Ritter trat fo verſtoͤrt und ſchlaftrunken an 
den Armen der beiden Diener in einen Flur und 
die Steintreppen hinauf, daß er rings um ſich das 
Bedauern der Dienerſchaft um den wuͤrdigen alten 
Herrn vernahm. In einem kleinen Saale ange: 


langt ließen ihn beide Diener los, und der Eine 
befreite ihn von der Kappe, waͤhrend der andere 
fragte, ob er Licht bringen duͤrfe? Robert jagte 
ihm, da die Frage wie Spott in ſeinen Ohren 
klang, eine derbe Verwuͤnſchung nach, der Blei— 
bende legte jedoch den Ausruf wie einen Schmer— 
zens⸗Seufzer aus: 

„Verlangen Ehrwuͤrden vielleicht noch ein Tuch 
vor den Augen wenn das Licht incommodiren ſollte? 
Andrews wird Dero Gnaden einen grünen Licht 
ſchirm bringen. — Belieben Ehrwuͤrden ſich hier 
im Armſtuhl niederzulaſſen.“ 

Robert hoͤrte einen tiefen Seufzer mit einem 
Ausruf des Mitleids und als Andrews mit Licht 
und Lichtſchirm eintrat, ſah er eine wunderliche 
weibliche Geſtalt nicht fern von ihm ſtehen und 
vielfaͤltig knirend, halb franzoͤſich halb engliſch, ihr 
Bedauern über den. Zuſtand Seiner Ehrwuͤrden 
aͤußernd. Was der phantaſtiſch geſchmackloſe Putz, 
mit hohem Pariſer Toupee und vielfach gekraͤuſel— 
tem Reifrock, bei der hagern alten Dame einen 
noch phantaſtiſchern Anſtrich gab, war der bejahrte 
Mops, den ſie unter dem Arme trug, mit dem 
Faͤcher den knurrenden beſaͤnftigend. Zierlich ſchritt 
ſie zu Seiner Ehrwuͤrden heran und wollte ſeine 
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Hand zum Kuß ergreifen. Robert aber ſchleuderte, 
von dem entſetzlichen Gedanken ergriffen, es moͤchte 
die Hand der alten Dame ſein, die er im Wagen 
an die Lippen gedruͤckt, die ihrige fort: 

„Der Himmel bewahre, ehrenwerthe Dame; 
es iſt nichts Ehrwuͤrdiges an mir, da ich nicht 
mehr und nicht minder, als ein Streiter und Rei: 
ter bin.“ 

Die Dame war indeſſen, wie ſich in der Folge 
ergab, halb taub und verſtand das Engliſche kaum 
zur Hälfte, fo daß man eine wunderbare Einge— 
bung annehmen konnte, wenn ſie auch nur zum 
Viertel den Sinn aus den Reden des Ritters be— 
griff, welcher von der franzoͤſiſchen Sprache nur 
wenige Floskeln erlernt hatte. Es war daher gar 
kein Wunder, als ſie in ihren Complimenten fort⸗ 
fahrend, verſicherte, Seine Ehrwuͤrden ſei immer 
ein Streiter fuͤr die Kirche geweſen, und, wenn 
auch erblindet im Dienſt fuͤr das wahre Evange— 
lium, doch noch ein Licht fuͤr den Proteſtantismus, 
obgleich Robert den Zuſammenhang eben ſo wenig 
als den des ganzen Abenteuers begriff. Mademoi— 
ſelle Maturin blieb, trotz der wenigen ihr geblie— 
benen Zaͤhne, unerſchoͤpflich. Der Ritter erfuhr, 
oder haͤtte doch, wenn er darauf Achtung gegeben, 
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erfahren koͤnnen, wie Mademoiſelle Maturin, um 
den immer dringender werdenden Verfolgungen ihrer 
Religion zu entgehen, aus Frankreich geflohen, wie 
fie in England, dem aͤchten Vaterlande des calvis 
niſtiſchen Glaubens, ſchon lange eine Zuflucht ges 
funden, wie viel Thraͤnen ſie beim Andenken an 
das ſchoͤne Paris, und die dortige Galanterie ver— 
goſſen habe, und wie viel Thraͤnen fie beim Vor: 
trag der trefflichen engliſchen Canzelredner noch im—⸗ 
mer vergieße, wie ihrem Mops die engliſche Luft 
nicht bekommen wolle, wie aber die Controvers— 
ſchriften der anglicaniſchen Geiſtlichen ſie mehr er— 
bauten, als die der Schweizer Reformatoren. Ein 
einziger Blick in den Spiegel gab dem Ritter mit 
einem Male eine buͤndigere Erklaͤrung als die ganze 
Unterhaltung der Franzoͤſin. Man hatte ihn nicht 
allein in das Kleid eines anglicaniſchen Geiſtlichen 
geſteckt, ſondern ihm auch waͤhrend des Schlafes 
im Wagen Schnurr- und Kinnbart abgeſchnitten. 
Es war nicht mehr ſein Geſicht, ein bleiches altes 
ſtarrte ihm aus dem Glaſe entgegen und er kam 
aus einem Zuſtande der Bezauberung erſt wieder 
zu ſich, als ſeine Fingerſpitzen, mit denen er auf 
dem ihm unbekannten Geſichte umhergefahren war, 
ſchwarz und weiß gefaͤrbt zuruͤckkehrten. 
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Es war Abſicht bei dieſem Zauberſpiele, viel- 
leicht eine ihm guͤnſtige. Laͤrm machen und die 
Verkappung abwerfen, konnte in dieſem Augenblicke 
ſchaden, wenigſtens brachte es keinen Nutzen. Der 
wohlthaͤtige Anblick der dampfenden Schuͤſſeln, für 
den kranken Praͤlaͤten aufgetragen, verſoͤhnte ihn 
für den Augenblick mit feiner Rolle. Sein Zuſtand 
entſchuldigte es, daß er ſich inmitten der Kom— 
plimente und Knixe feiner franzoͤſiſchen Geſellſchaf— 
terin niederſetzte, wenn gleich der ungemeine Appe⸗ 
tit, mit dem er den Speiſen und Flaſchen zuſprach, 
ſich weniger damit vertrug. Der Laſt, die Unter⸗ 
haltung zu fuͤhren, war er uͤberhoben, indem De— 
moiſelle Maturin die Rede nicht ausgehen ließ und 
jedes verſtandene und nicht verſtandene Wort, das 
aus Roberts Munde hervorging, ja ſelbſt deſſen 
Verwuͤnſchungen uͤber ihre Geſchwaͤtzigkeit, jedesmal 
durch eine Floskel mit einem Compliment fuͤr ihn 
zu verbinden wußte. 

Der unangenehmen Geſellſchaft uͤberhob ihn 


-erfE der Diener, der mit dem Lichte bereit ſtand, 


ihn in ſein Schlafgemach zu fuͤhren, und Robert 
war ſo unhoͤflich, ihm nach einer trockenen Ver— 
beugung zu folgen, in wie feinen Redensarten 
Demoiſelle Maturin auch ihr Verlangen ausdruͤckte, 


eine kleine Abendbenediction aus dem Munde Sei— 
ner Ehrwuͤrden zu vernehmen. 

„Schurken,“ ſagte Robert, als er unter Bei— 
huͤlfe des einen der neuen Kammerdiener ſeine Klei— 
der ablegte, um ins Bett zu ſteigen, „heut bin ich 
zu muͤde um uͤber das Abenteuer nachzudenken. 
Finde ich aber morgen Schurkerei im Spiele, ſo 
mache ich mich an dem bezahlt, deſſen Kopf mir 
zunaͤchſt kommt.“ 

„Wie Euer Hochwuͤrden befehlen,“ ſagten die 
Diener mit ernſten Geſichtern, und traten hinaus. 

Als am andern Morgen Robert, von der Sonne 
geweckt, in die Kleider fahren wollte, vermißte er 
alle Stuͤcke, welche an den Ritter erinnerten, auch 
das Schwert fehlte, nur der ehrwuͤrdige geiſtliche 
Anzug lag vollſtaͤndig neben dem Bette. Mit Ver⸗ 
wuͤnſchungen und doch laͤchelnd fuhr er hinein und 
unterſuchte nun den Ort, wo er ſich befand. Es 
war ein kleines Zimmer in einem alten Gebaͤude, 
deſſen einziges vergittertes Fenſter nur zur Haͤlfte 
die Ausſicht in's Freie, und zwar auf eine zum 
Park umgewandelte Anhoͤhe zuließ, waͤhrend thurm— 
artige Eckbauten von beiden Seiten den Winkel 
einſchloſſen, in welchen das Fenſter hinausging. 
Die Sonne beſchien Mauern und Berg, und dem 
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Ritter duͤnkte es, er muͤſſe dieſe Gegenſtaͤnde 
ſchon einmal geſehen haben, obwohl er nicht 
wußte, wo ſie hinbringen. Die einzige Thuͤre 
ſeines Kabinettes fuͤhrte auf einen geraͤumigen aber 
ganz finſtern Corridor, deſſen feſtverſchloſſene Thuͤ⸗ 
ren ihn nur zu bald uͤberzeugten daß er ein 
Gefangener ſei. Schon bereitete er ſich den erſten 
eintretenden Diener mit einem kriegsmaͤnniſchen 
Griff in den Nacken zu bewillkommnen, um ihm 
ein Geſtaͤndniß und die Mittel zu erpreſſen, ſeine 
Freiheit wieder zu erlangen. Er hatte aber ſeinen 
Aerger umſonſt, denn, ſo hoch die Sonne auch 
ſchon uͤber dem Berge ſtehn mochte, es erſchien 
kein Diener, was ihn dann erinnerte fein Früh: 
ſtuͤck zu ſuchen, da nach der geſtrigen Behandlung 
es nicht den Anſchein trug, als wolle man den 
Gefangenen verhungern laſſen. In der That fand 
er einen wohlbereiteten kalten Morgeninbiß, und 
hatte nach der Stillung des Hungers nur mit der 
Langenweile zu kaͤmpfen. Zwar fielen ihm mehrere 
Buͤcher in die Augen und augenſcheinlich in Bezug 
auf ihn waren in jedem die Blaͤtter eingeſchlagen, 
welche uͤber die Geduld handelten. Allein es wa— 
ren insgeſammt geiſtliche Erbauungsbuͤcher und 
grundgelehrte Controverspredigten. Wenn er einen 


95 


Stoß dickleibiger Streitſchriften — und es waren 
Folianten darunter — für die hohe gegen die Ea- 
tholiſche Kirche beſeitigt hatte, begannen die noch 
heftigern Discurſe der Biſchoͤflichen gegen die Non— 
conformiſten, und in Zeit einer halben Stunde war 
alle Unterhaltung, die er ſich davon verſprach, ge— 
noſſen und der unmuthige Ritter ſtuͤrmte in ſeinem 
Zimmer umher, um noch vier volle Stunden zu 
warten, ehe ſich die Thuͤre oͤffnete und eine Glocke 
erſcholl die keine andere als die zum Mittagstifch 
ſeyn konnte. 

Robert befand fich ploͤtzlich in dem Zimmer von 
geſtern, wo Demoiſelle Maturin, Demoiſelle Ma- 
turins Mops, Andrews, Johny, der zweite Die— 
ner, und eine wohlbeſetzte Mittagstafel fuͤr ihn und 
Demoiſelle Maturin warteten. Er beſchloß die 
den Dienern zugedachte Folteroperation bis nach been: 
digter Mahlzeit zu verſchieben und als er nach eini— 
gen Stunden die Freuden des Mahles, reichlich 
durch die erbaulichen Reden der alten Franzoͤſin ge— 
wuͤrzt, genoſſen, fand er ſich eben ſo wenig zu den 
Thaͤtlichkeiten aufgelegt, als vor dem Eſſen. Ueber⸗ 
dies bedachte er daß Andrews ſowohl als Johny 
aͤußerſt robuſte Burſchen waren, die Beide zu uͤber⸗ 
waͤltigen außer ſeiner Macht ſtand, weshalb er dies 
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Experiment bis zu dem Augenblick aufzufchieben bes 
ſchloß, wo er des Einen allein habhaft werden 
koͤnnte. Andrews und Johny mochten aber daſſelbe 
gedacht haben und von den Beiden erſchien deshalb 
keiner allein. So ſah ſich der Ritter genoͤthigt 
beim zweiten Zubettegehn einige ernſte Drohworte 
an beide zu richten. Sie ſollten bekennen, wer ihn 
hier gefangen halte, wer ihm das Recht dazu gebe, 
in welcher Abſicht, auf wie lange? Er drohte mit 
ſchweren Anklagen, mit dem Zorn maͤchtiger Freunde, 
erhielt aber nie eine andere Antwort als die ehrer— 
bietige Verſicherung, daß Alles zu Seiner Hoch— 
wuͤrden Befehl ſtehe und der Wunſch Seiner Hoch— 
wuͤrden auf das puͤnktlichſte befolgt werden ſolle. 
Aus der Franzoͤſin war noch weniger eine Erklaͤ— 
rung herauszubringen. Denn ihre bunte Unterhal⸗ 
tung beſtand nur aus einer lebendigen Controvers— 
predigt, dem Ritter noch widriger als alle gedruck— 
ten, und aus Seufzern und Elegieen uͤber den fei— 
nen Ton der franzoͤſiſchen Cavaliere und Geiſtlichen, 
wovon ſelbſt alte und ſchwaͤchliche keine Ausnahme 
machten. Aller Hoͤflichkeit unerachtet fehlte es da— 
bei nicht an ſtrafenden Seitenblicken auf Robert, 
welche dieſer indeſſen mit ritterlicher Gelaſſenheit 
anhoͤrte. 
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So waren einige Tage für den Gefangenen 
verſtrichen, zwiſchen Schlafen, Eſſen, Trinken, 
Nachſinnen und gefaßten und verworfenen Beſchluͤſ⸗ 
ſen getheilt. Endlich war der Entſchluß reif, alles 
Nachſinnen, als fruchtlos, zu verbannen, und mit 
Gewalt oder Liſt zu verſuchen, ob er ſich befreien 
koͤnne. Die Viertelſtunden, welche Robert bei Tiſche 
allein mit der alten Franzoͤſin verleben mußte, indeß 
die Diener auswaͤrts beſchaͤftigt waren, duͤnkten ihn 
die peinlichſten, jetzt gründete er darauf feine Hoff: 
nung. Er wollte in einem ſolchen Zwiſchenraume 
die Alte, deren kreiſchende Stimme ihn verrathen 
mochte, knebeln, dann pfeilſchnell zur offenen Thuͤr 
die Treppe hinunterſtuͤrzen, wo er doch einen Aus— 
gang zu finden glaubte. Kaͤme ihm ein mit Ge: 
ſchirr beladener Diener auf den Stufen entgegen, 
wollte er ihn umwerfen, ein Umſtand und Unfall, 
der ſeiner Flucht vielleicht noch foͤrderlich werden 
konnte. 

Mit den beſten Vorſaͤtzen und Geraͤthſchaften 
zum Knebeln verſehen, betrat er das Eßzimmer. 
Er betrachtete heut mit grimmiger Luſt das unge— 
heure Toupee und allen fratzenhaften Schmuck der 
alten Naͤrrin, als ſuche er darin die Berechtigung 


ſo unritterlich eine Dame zu behandeln. Indeſſen 
II. 
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verſtrich faſt die ganze Mahlzeit ehe der erwuͤnſchte 
Moment erſchien, wo beide Diener auf laͤngere 
Zeit abweſend waren, und er benutzte die Zeit, die 
Gelegenheit abzuſehn, wie am ſchnellſten und beſten 
das Werk auszufuͤhren ſei. Nie war ihm Demoi⸗ 
ſelle Maturins Unterhaltung ſo unausſtehlich gewe— 
ſen, und doch gab er ſich in der Spannung einer 
unruhigen Erwartung gerade heut zum erſten Mal 
Muͤhe, ſie zu erwiedern, obwohl das Laͤcheln der 
Dame ihn haͤtte uͤberzeugen ſollen, daß er viele 
Fehlgriffe im Sprechen und Verſtehen ſich zu ſchul—⸗ 
den kommen ließ. Jetzt hoͤrte er Andrews und 
Johny, ſchwer mit Tellern und Schuͤſſeln beladen, 
die Treppen langſam hinunterſteigen. Er griff nach 
der Serviette und einem Strick in der Taſche. 
Aber ploͤtzlich redete Mademoiſelle Maturin in kla⸗ 
rem Engliſch ihn an: 

„Wonach ſuchen Sie, Sir Robert?“ 

Erſchrocken ließ er den Strick fahren, und ſah 
erroͤthend der Franzoͤſin ins Geſicht. Hier blickten 
ihm ein Paar ſchwarze Augen ſchelmiſch entgegen, 
wie ſie das runzlige Antlitz einer ſechzigjaͤhrigen 
Franzoͤſin niemals zieren mochten. 


„Nein, das kann nicht Demoiſelle Maturin 
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fein,” rief er aus, in das feine von der ungeheuren 
Friſur erdruͤckte Geſicht ſtarrend. 

„Nein, geehrter Sir Robert, eben ſo wenig als 
Sir Robert Fletcher, mir gegenuͤber, der gelehrte 
ehrwuͤrdige Mann iſt, in deſſen Talar er ſich ein 
gemummt hat.“ 

„Miß Anna Tenniſon!“ rief Robert nach einer 
Weile ſtummen Hinſtarrens zu ſeiner Tiſchgenoſſin. 

„Richtig gerathen! aber fuͤrwahr etwas fpät. 
Beſter Sir Robert, das erſuche ich Euch als alte 
Freundin, verſchweigt bei allem was Ihr liebt, — 
was mir indeſſen unbekannt iſt — dieſe fatale Ge: 
ſchichte. Man wuͤrde Euch auslachen, wenn ſie 
erfuͤhren, Ihr waͤret in einem Wagen mit mir 
dreißig Meilen gefahren, und haͤttet an einem 
Tiſche mit mir allein geſeſſen, ohne mich zu kennen, 
und ohne ein vernünftiges oder recht unvernuͤnfti⸗ 
ges Wort zu einer huͤbſchen jungen Dame zu ſpre— 
chen. Die Leute in London machen auf alles 
Spottgedichte und es wuͤrde mich als Eure Jugend— 
freundin doch recht kraͤnken, kaͤme ſo eine Ballade 
heraus: „Von dem ehrenwerthen Ritter Robertus, 
wie er als Praͤlat bei einer ſchoͤnen Dame ge— 
feffen, und noch dazu ein ſolcher Ritter, der ein 
altes Schwert von ſeinem Vater geerbt hat, mit 
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dem der alte Herr ein Dragonerregiment comman⸗ 
dirte. Nicht wahr Ihr habt doch den Degen von 
Herrn Fletcher von Salton geerbt?“ 

„So war es Miß Anna, mit der ich im Wa: 
gen fuhr?“ ſagte Robert, indem er die fortſchwaͤr— 
menden Sinne zuſammenrief, und ſich bemuͤhte die 
Miene des galanten Ritters, wie ſie das Zeitalter 
forderte, anzunehmen. 

„Miß Anna Tenniſon,“ erwiederte das muntere 
Maͤdchen, „Tochter des Sir William Tenniſon und 
Nichte Seiner Ehrwuͤrden, des Sir Alexander Ten— 
niſon. Aber vortrefflicher Sir Robert, Sohn des 
tapfern Republicaner-Oberſten, Fletcher von Sal— 
ton, Eure ritterlichen Manieren paſſen ſehr ſchlecht 
zu dem ehrwuͤrdigen Kleide, das Ihr angelegt habt. 
Ich hoffe, das iſt nicht anders geſchehen, als weil 
Ihr auf dem Wege der Erkenntniß ſeid, und mei— 
nes Oheims treffliches Buͤchelchen auswendig ge— 
lernt habt.“ 

„Und Miß Anna war es,“ rief Robert im Er— 
wachen aus einem Staunen nach dem andern, „die 
taͤglich als Mademoiſelle Maturin mit mir zu 
Tiſche ſaß ?“ 

Anna ſchlug die Haͤnde mit der Gebaͤrde komi— 
ſchen Aergers zuſammen: „Behuͤte der Himmel, 
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Ritter Robert Fletcher, zum Paris ſeid Ihr durch— 
aus verdorben. Erroͤthet, erroͤthet! Die zahnloſe, 
ſechzigjaͤhrige, runzel- und weisheitsvolle Demoiſelle 
Maturin für die neunzehnjaͤhrige Anna Tenniſon 
zu halten. Ritter, Ihr nahmt Euch als Praͤlat 
ganz leidlich aus, aber jetzt begeht Ihr einen Fehl— 
ſchuß nach dem andern. Werdet noch geiſtlich, 
lieber Robert.“ 

„Und die holde Anna Tenniſon war es, die 
mich aus London entfuͤhrte, die mich hier gefan— 
gen haͤlt,“ fagte er ſchon mit mehr Waͤrme. 

„Wenn Sir Robert Fletcher nichts dagegen ein— 
zuwenden haben, ſo habe ich mir die Freiheit ge— 
nommen, ihn gefangen zu nehmen.“ 

„Was koͤnnte ein Ritter gegen das Gluͤck ein: 
wenden, Gefangener einer ſolchen Dame zu ſein,“ 
erwiederte Robert ihre Hand zum Kuß ergreifend. 
Sie aber zog ſie zuruͤck: 

„Alles, nur keine Galanterie, Sir Robert; ſie 
kleidet Euer Ehrwuͤrden nun einmal durchaus nicht.“ 

„Doch welchem gluͤcklichen Zufall verdanke ich 
dieſe ganz beſondere Aufmerkſamkeit der ſchoͤnen 
Anna, da es nicht des Aufgreifens, Vermummens, 
Knebelns, einer nächtlichen Fahrt, und endlich eines 
Gefaͤngniſſes bedurfte, um mich auf ewig zu ihrem 
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Gefangenen zu machen? Nur ein Blick, nur ein 
Wort war noͤthig — “ 

„Luͤgner!“ herrſchte ihn das Maͤdchen an. 
„Seid Ihr nicht verkleidet durch ganz England ge— 
zogen um mir zu entweichen! Weshalb es mir be— 
liebte Euch gefangen zu ſetzen? Ritter, Ihr wollt 
Gruͤnde fuͤr die Laune eines freien Maͤdchens! Gut 
denn; ich wollte Euch behuͤlflich ſein, Euren ein: 
gefleiſchten presbyterianiſchen Sectengeiſt auszutrei⸗ 
ben, und habe Euch mit ſolchen Büchern einge— 
ſperrt, daß, wenn Ihr ſie jetzt, wie ich nicht zweifle, 
auswendig gelernt habt, damit auf einmal das Herz 
meines Oheims erobern koͤnnt, — woran Euch 
doch Alles gelegen iſt.“ 

„Der Grund genuͤgt mir nicht,“ ſagte Robert. 

„Nicht? — Wohlan, genuͤgt Euch der unſerer 
Koͤnige: car tel est mon plaisir? Ihr ſeid zwar 
ein misvergnuͤgter, puritaniſcher Rebell, aber ich 
habe es über mich genommen Euch zu einem ge: 
horſamen, loyalen Unterthan zu bilden; und um 
Euch den Gehorſam zu erleichtern, will ich fuͤrs 
erſte ſelbſt die Rolle Koͤnig Jacobs uͤbernehmen, 
da ich die weibliche Eitelkeit hege, daß Ihr lieber 
meinen Befehlen gehorcht, als denen des graͤmli— 
chen alten Stuart.“ 
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„Und wie lautet der erſte Befehl der Koͤnigin 
meines Herzens?“ ſagte Robert ſich vor der aufge⸗ 
ſtandenen Anna mit feierlicher Pantomime auf ein 
Knie niederlaſſend. 

„Ich nehme Eure Huldigung an, Sir Robert. 
Aber das Herz ſpielt hier keine Rolle. Mein erſter 
Befehl heißt: Euch in alle meine Launen zu fuͤgen.“ 

„Und die erſte Laune der Königin Anna lautet?“ 

„Daß Ihr mein Gefangener auf Euer Ritter⸗ 
wort ſo lange und unter ſolchen Umſtaͤnden bleiben 
wollt, als es mir gefaͤllig iſt.“ 

„Auf Lebenszeit,“ ſagte Robert ſich erhebend, 
„nur diesmal nicht, theure Anna, wo ein früher 
gegebenes Wort mich feſſelt.“ 

„Rebell, verſtumme!“ ſagte die Koͤnigin. Ro⸗ 
bert aber verſtummte nicht. 

„Ich ſtamme aus einer Rebellenfamilie, theure 
Anna. Und wenn auch Herrſcherinnen, gleich Dir, 
geeignet waͤren, uns loyalen Sinn durch eine milde 
Regierung einzufloͤßen, iſt doch das Blut beim 
Sohne meines Vaters noch ſo wild, daß es nicht 
unbedingt gehorchen will. Mein Vater glaubte 
nur halb, meine Mutter gar nicht an Elfen; ich 
ſelbſt bin daher ſo unglaͤubig, daß ich eine Erklaͤ⸗ 
rung für jedes Wunder begehre, und erſt wenn 
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mir die genügt, weshalb ich aus London in dieſen 
Zauberpalaſt verhert worden, bin ich ein fo gehor— 
ſamer Unterthan, der nach gar nichts als den Wuͤn⸗ 
ſchen ſeiner Gebieterin fragt.“ 

Die falſche Demoiſelle Maturin ging in komi⸗ 
ſchem Pathos einige Mal im Zimmer auf und ab. 
Dann mit einem Faͤcher ſich anwehend ſprach ſie 
mit koͤniglicher Herablaſſung: „Euer Wunſch ſei 
gewaͤhrt, Sir. Erfahrt denn, blinder auffägiger 
Rebell, die Gruͤnde unſerer Weisheit.“ 

Sie entfaltete ein Exemplar der Londoner Zei— 
tung und las ohne den Namen zu nennen, daraus 
ein ſo getreues Signalement ſeiner ſelbſt, daß Ro⸗ 
bert ploͤtzich hinein rief: „Genug, genug, das bin 
ich. Und was will man mit mir?“ 

„Euch gefangen nehmen, Euch den Proceß 
machen, als Verraͤther,“ ſagte die Dame, „und 
da Eure Freunde dies fruͤher erfuhren als Ihr, 
hielt man es fuͤr gut Euch auf dieſe Weiſe den 
Augen Eurer Feinde zu entziehen. Eure ſtraͤflichen 
Abſichten waren die Elfen, die Euch naͤchtlich auf 
unſer Schloß vexirten.“ 

„Die Liebe war es,“ rief Robert uͤberwaͤltigt, 
und preßte Annens Hand an ſeine Lippen. Sie aber 
riß mit komiſchem Eifer die Hand wieder zuruͤck. 
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„Liebe? — Seid nicht thoͤrig, lieber Robert, 
was habt Ihr mit der Liebe zu thun, ein Cava⸗ 
lier, der den Degen ſeines Vaters geerbt hat, und 
jetzt in einem Praͤlatenkleide ſteckt.“ 

„Spotte jetzt nicht Anna. Solche That, eine 
That, wo Du die eigne Sicherheit nicht bedacht, 
den Groll und die Furcht des Oheims uͤberwunden 
haft, mich zu retten, verraͤth was über alle Erklaͤ— 
rungen hinausgeht.“ 

„Daß ich doch nicht wüßte, lieber Robert, Ich 
dachte, als ich von der Verfolgung hörte, an jenen 
Tag, wo der kleine Robert, um mir den roth haͤckigen 
Apfel zu holen, uͤber den Zaun in des Pachters 
Garten ſtieg, und von dem rohen Burſchen herun— 
tergeſchuͤttelt, an den Ohren gezauſt und zu mei— 
nem Vater gezerrt wurde. Damals weinte ich bit— 
terlich, und that ein Geluͤbde, dem kleinen Robert 
einſt die Schmerzen zu vergelten. Das iſt die 
ganze Liebe.“ 

Robert, erwaͤrmt von den Begebenheiten und 
auch etwas vom Weine, ſprach unzuſammenhaͤn— 
gende Worte von „Liebe — unausſprechlicher Liebe 
von der Kinderzeit her — Schuͤchternheit,“ und 
wollte noch einmal Miß Annens Hand erfaſſen, 
die aber ſtatt deſſen mit ihren beiden Haͤnden die 
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feinige zuruͤckhielt, ihm beſorgt an die Stirn fuͤhlte 
und dann, wie mit dem Tone der Herzlichkeit und 
des Ernſtes zu ihm ſprach: 

„Beſter Sir Robert, was nehmt Ihr Euch ſo 
unnoͤthige Muͤhe mich und Euch zu taͤuſchen? — 
Ich weiß ja recht gut, daß Ihr eine gute Abſicht 
mit mir habt, Ihr wollt eine reiche Heirath ſchlie— 
ßen, das iſt gar nicht zu tadeln, und Ihr haltet 
meine Hand fuͤr keine unebne Partie, wofuͤr ich 
Euch dankbar verbunden ſein muß, aber was die 
Liebe betrifft, lieber Robert, quaͤlt Euch nicht ab, 
verliebt zu ſcheinen.“ 

„Welche verdammte Hexe, rief Robert, hin⸗ 
terbrachte Euch jede thoͤrige Aeußerung.“ 

„Meine Feen, wenn Ihr mich als Feenkoͤnigin 
wollt gelten laſſen.“ 

„Unſere Vaͤter wuͤnſchten“ — ſagte Robert, 
wurde aber ſogleich von Miß Annen unterbrochen. 

„Wir ſollten Mann und Frau werden. Das 
weiß ich Wort fuͤr Wort, lieber Robert, und achte 
unſerer Vaͤter Andenken. Wie haͤngt aber dieſe 
Sache mit der Liebe zuſammen? Seht, wenn 
mein Oheim es fuͤr mich zutraͤglich haͤlt, und ich 
ſelbſt glaube, daß ſich keine vortheilhaftere Partie 
fuͤr mich findet, ſo habe ich gar nichts dagegen. 
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Indeſſen, follte Euch etwas an der beſprochenen 
Verbindung gelegen ſein, lieber Sir Robert, ſo 
rathe ich Euch, benutzt die Zeit Eures Gefaͤngniſſes, 
ſtudirt in meines Oheims Schriften und bewerbt Euch 
dadurch um ſeine Gunſt. Ihr habt dazu vollkom— 
men Zeit, denn Euer Gefaͤngniß moͤchte nach den 
letzten Artikeln dieſer Zeitung noch lange Zeit dauer 
koͤnnen.“ 

Robert wurde erſt jetzt wieder an die Urſach 
ſeines Hierſeins erinnert. Er ergriff, wohl mit um 
ſeine Verlegenheit zu verbergen, die Zeitungen, und 
las eine Proclamation des Koͤnigs an alle loyale 
Englaͤnder, getreu zu bleiben, auch in der Zeit der 
Verſuchung, er las daß Jacob von Monmouth, bei 
Lime in Dorſetſhire mit wenigen Kriegern gelan— 
det, den letzten verzweiflungsvollen Streich wage 
das Koͤnigreich in Aufruhr zu bringen. Ein Preis 
von fuͤnftauſend Pfund, auf ſeinen Kopf geſetzt, 
deutete indeffen darauf, daß er ſchon gefährlicher 
geworden ſei, als die Proclamation zugab. Es 
folgten Nachrichten von Verhaftungen und Auffor⸗ 
derungen verdaͤchtige Perſonen einzuziehen, unter 
denen auch er ſich befand. 

„Ich muß fort, Miß Anna,“ rief er die Zei⸗ 
tung wegwerfend, „jeder Augenblick Verzug iſt 
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Hochverrath an Englands guter Sache. Anna, 
nimm den Dank eines Ritters, der nicht ſprechen 
kann, wie Du es verdienſt, den Dank des treueſten 
Jugendfreundes, wenn Du ihm verbieteſt mehr zu 
ſcheinen, doch jetzt laß den liebenswuͤrdigſten Scherz, 
einen Scherz aufhoͤren, der mich gluͤcklicher macht, 
als der Ernſt der ganzen Welt, ich muß zu Mon⸗ 
mouth, meine Ehre iſt verpfaͤndet.“ 


„Nicht aus dieſes Schloſſes Mauern,“ ſagte 
Miß Anna mit dem kleinen Fuß in komiſchem 
Trotz auftretend. „Selbſt wenn Ihr mich, Eure 
Gebieterin, binden wolltet, ſtaͤnden draußen meine 
Vaſallen, den gemuͤthskranken Praͤlaten, der ſich 
für den Ritter Robert Fletcher hält, feſtzuhalten.“ 

„Maͤdchen, theure Anna, Du treibſt den Scherz, 
die liebenswuͤrdige Sorgfalt zu weit. Ich muß —“ 

„Warum muͤßt Ihr, Sir? — Rede und Ant— 
wort Eurer Gebieterin!“ 

„Monmouth iſt verloren, wenn ihm kein Mann 
zur Seite ſteht. Eine ſchoͤne belebte Bildſaͤule, ein 
kuͤhner Heros, vor dem die Maſſe zu Boden ſin— 
ken und ihn anbeten kann, der aber eines Geiſtes 
neben ſich bedarf, der ihn lenkt. Seit Sidney ſiel, 
vertrete ich dies Amt, Arm und Sinn des Prinzen 
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zu lenken. England ift verloren, jahrelange Un: 
ſtrengungen find dahin, wenn Monmouth faͤllt.“ 

„Stolzer Robert Fletcher!“ ſagte Anna Tenni⸗ 
fon, ihn groß anblickend. „Geiſt eines großen Un— 
ternehmens, Seele eines Koͤniglichen Prinzen! Aber 
mein Stolz iſt nicht geringer, denn es freut mich 
Monmouths Seele gefangen zu halten. — Der 
Grund genuͤgt nicht Robert; denn Monmouths 
ehrgeiziges Unternehmen mag fallen, ich will ihn 
bedauern, aber nicht das Leben des Jugendfreun— 
des in das gewagte Spiel ſetzen.“ 

„Anna!“ ſagte Robert, „ſchaͤtze mich nicht gleich 
den entarteten Weichlingen Eures Hofes. Eng⸗ 
lands Heldenjugend, deren Name einſt jenſeits der 
Meere den fremden Muͤttern Schrecken einjagte, 
iſt nicht ganz erſtorben. Ein kraͤftiger Arm, ein 
großer Name, ein feſter Wille vermag viel; bei 
St. Georg! ich traue mir etwas zu. Vor meines 
Vaters Namen erbleichte einſt Jacob Stuart, der 
Name ſeines Sohnes mag ihn vom papiſtiſchen 
Throne ſtoßen und wenn das neue England auf— 
jauchzt, wenn das Geſchlecht, an dem die Auszeh— 
rung nagte, mit gelbem Antlitz in die Schiffe ſteigt, 
unſerer freien Inſel den Ruͤcken kehrend, wenn 
Stadt und Land die Sieger auf den Armen traͤgt, 
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wenn ich dann im ſtaͤhlernen Kleide der Ehre vor 
Tenniſon-Caſtle reite, an's Thor poche, und Anna 
Tenniſon erſcheint — “ 

„Und Ihr dann, großmuͤthig“ — unterbrach 
ihn das Mädchen — „Euch neigt, und mir groß: 
muͤthig verſprecht, obgleich ich nur die unberuͤhmte 
Anna Tenniſon bin, mich großmuͤthig zu Eurer 
Ehegattin zu erheben, o uͤber den großmuͤthigen 
Ritter Robert! — Nein Ritter! Erlaubt mir ein⸗ 
mal allein fuͤr Euch zu ſorgen; es iſt auch eine 
Ritterthat, denn außerdem, daß ich einen harten 
Kampf mit dem hartnaͤckigen Oheim zu beſtehn 
hatte, droht uns die peinliche Anklage, wenn es 
herauskommt, daß wir einen Hochveraͤther beherber— 
gen. Darum laßt Euch die Luſt vergehn bei dem 
großen Kriege in Dorſetſhire Lorbeeren zu erringen 
und diesmal der Retter von England zu werden. 
Seht Robert, ich habe eine Ahnung, es wird 
ſchlimm gehn, und, ob nun ſchon von Liebe zwi— 
ſchen uns keine Rede iſt, thaͤte es mir wahrhaftig 
leid, wenn ein alter Spielkamerad ſo traurig endete, 
und noch dazu einer, der mir eine ſo anſtaͤndige 
Partie zugedacht hatte.“ 

Robert ließ ſich nicht zuruͤckweiſen, er preßte 
Annens Hand an die Lippen und wollte kuͤhner 
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werden als Johny und Andrews eintraten. Das 9 
Maͤdchen riß ihre Hand zuruͤck und Demoiſelle 
Maturin war an die Stelle der lieblichen Anna 
getreten. 

„ums Himmels willen, ehrwuͤrdiger Herr, der 
Wein hat Euch erhitzt. Bei Eurem Zuſtande, und 
beſonders der Augen wegen, ſollten Ew. Ehrwuͤr⸗ 
den ſich moderiren und vor allem Echaufement huͤ⸗ 
ten. — Mit dem devoteſten Dank fuͤr die heutige 
Converſation beurlaube ich mich, um mir die gol⸗ 
denen Sentenzen in mein Tagebuch einzutragen.“ 

Beim feierlich tiefen Knir von ihrer und der 
ſteifen Verbeugung von ſeiner Seite begegneten ſich 
ihre Lippen. Sie fluͤſterte ihm zu: „Bedenkt daß 
bei jedem Verſuche zu fliehn, mein und meines 
Oheims Leben auf dem Spiele ſtehn.“ Er lispelte 
in ſchmerzlichem Verlangen, den Namen „Anna!“ 
aber Anna war verſchwunden. 

Aus allen Romanen, die er geleſen, vom Ama— 
dis von Gallien bis zu denen der Fraͤulein Scu— 
dery hinab, erinnerte ſich Robert keiner mit der 
ſeinigen aͤhnlichen Lage eines Verliebten. Die 
Dame, die das Ziel ſeiner Wuͤnſche war, hatte 
durch einen mit der aͤußerſten Gefahr verbundenen 
Schritt eine Zuneigung zu ihm verrathen, wie er 
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fie in feinen kuͤhnſten Wuͤnſchen ſich nicht träumen 
gedurft. Sie, die Geliebte, hielt ihn gefangen, 
und dennoch trieb ihn eine ungewiſſe Pflicht, fuͤr 
die er ſich kein Geſetz anzugeben wußte, hinweg. 
Er kaͤmpfte die Nacht hindurch, endlich hatte jene 
Pflicht geſiegt, nicht ohne Unterſtuͤtzung der Liebe. 
Der Gedanke, als Annens Gefangener, in weichli— 
cher Ruhe ihre Gunſt ſich erwerben, die Vorſtellung 
in einem Kleide, das ihm zuwider war, vor dem mun— 
teren Maͤdchen wie zum Spott erſchienen zu ſein, trieb 
die Roͤthe der Schaam in des Ritters Geſicht. Die 
Ausſicht ihre Gunſt mit Schwert und Roß zu erobern 
ſpornte ihn zur Flucht. Nachdem er erfahren, wel— 
ches Schloſſes Mauern ihn umgaben, traten auch die 
Erinnerungen der Kinderzeit vor, und er erinnerte ſich 
des Thurmwinkels, auf welchen ſein Fenſter hinaus⸗ 
ging. Nur die jenſeits auf der Hoͤhe gekappten Baͤume 
hatten ihn früher getaͤuſcht. Er erinnerte ſich häufig 
beim Verſteckſpiel in dieſen Winkel getreten, ja am 
Geſimms bis an das Fenſter geklettert zu ſein, und 
als der fruͤhſte Morgen graute, hatte er die Gitter— 
ſtangen ausgehoben und war vermittelſt ſeines zerſchnit⸗ 
tenen Bettuches die Mauer hinuntergeklettert. 


Fünftes Capitel. 


Den folgenden Tag begab ſich der Marquis mit allen den 
Seinigen auf ein Schiff nach Martinique, und nach uns 
gefaͤhr neunzehn oder zwanzig Jahren eines gluͤcklichen 
Fleißes im Handel, nebſt einigen unverhofften Erbſchaf— 
ten von weitlaͤuftigen Verwandten ... kam er zuruͤck, 
ſeinen Adel zu reclamiren und zu unterſtuͤtzen. 

Poriks empfindſame Reiſen. 

In der Burg Avalon hatte der Wille uͤber die 
zaudernde Natur den Sieg davon getragen. Der 
geneſene Raleigh verließ die Thore des Schloſſes 
ſeiner Ahnen, um den tapfern Arm ſeinem Koͤnige 
wieder anzubieten. Bei der erſten Nachricht von 
Monmouths Landung galt es ihm nur auf den 
Schauplatz zu eilen, wo der verlornen Geliebten ſo 
viele Gefahren drohten, und ſein Freund Robert, 
allem Vermuthen nach, eine thaͤtige ihm verderb— 
liche Rolle ſpielen würde. Als indeſſen die Nach: 
richten von dem Zulauf, den der Herzog gewonnen, 
durch das Geruͤcht weit uͤbertrieben wurden, und 
II 8 
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die Proclamationen eine wirkliche Gefahr für Koͤ⸗ 
nig Jacob ahnen ließen, eilte er wieder in die Rei— 
hen der Krieger zu treten, um mit Blut und 
Leben der Sache zu dienen, welcher der Erbe der 
Loscelyne ſein Daſein gewidmet hatte. 

Die Stille einer peinlichen Erwartung, die er 
auf dem ganzen Wege bemerkte, fiel ihm noch 
mehr in London auf. Es gab hier eine Zeit, wo 
die Gemuͤther fo geſpannt auf dies raſche Unter: 
nehmen waren, welches in ſeiner Entwickelung auf 
ganz Europa von Einfluß ſein konnte, daß ſelbſt 
in dem ewig regen Geſchaͤftsverkehr eine ſichtbare 
Stockung eingetreten ſchien. Die große Mehrzahl 
der Einwohner war dem Unternehmen guͤnſtig, ohne 
es durch Wort oder That beguͤnſtigen zu wollen. 
Alle bisherigen Kämpfe gegen den Despotismus 
der Stuarts waren unter der Form des Geſetzes 
geſtritten worden, dies war der erſte offenbare Frie— 
densbruch, den nur der Erfolg heiligen konnte, und 
im Kampfe der Rebellion mit dem Geſetze ſchien 
die Macht auf Seite des letztern zu ſtehn. So 
viele Verfolgungen um freie Aeußerungen hatten 
ſelbſt Londons trotzigen Buͤrgern die Vorſicht, als 
eine vortheilhafte Waare empfohlen, und uͤberall 
ſah man auf den Straßen die Leute ſtumm neben 
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einander gehen, während die neugierigen Blicke, die 
fragenden Augen eine Theilnahme verriethen, welche 
vor keinen Richter als ſtrafbar gezogen werden 
konnte. 

Das Gefühl einer traurigen Einſamkeit bemaͤch⸗ 
tigte ſich des Ritters in der einſt von, ihm ſo ver— 
haßten, Gewuͤhl erfuͤllten Stadt. Sein Geſchaͤft 
verzögerte ſich. Die Cirkel des Hofes ekelten ihn 
an, und Freunde fand er nicht. Raleigh ſchweifte 
deshalb Stunden lang ohne Abſicht auf den Stra— 
ßen umher. Er ſah die Placate an den Ecken, 
er ſah wie die Augen der Voruͤbergehenden darauf 
hafteten, wie unwillkuͤrlicher Schauder die Leſenden 
faßte, wie dann die Blicke ſcheu umher ſchweif— 
ten, zu ſehen, ob kein Verraͤther in der Naͤhe ſie 
belauſcht habe, und es wurde ihm klar, daß es 
ſchon eine verlorene Sache ſei, ob er gleich ſich 
daruͤber nicht freuen mochte. Die weite Stadt 
erſchien ihm wie ein Kirchhof; unwillkuͤrlich richte— 
ten ſich immer ſeine Schritte nach den Plaͤtzen, 
wo vor kurzem noch ſo viel edles Blut gefloſſen 
war, und in jeder Straße traten ihm entgegen dle 
bleichen Geſtalten eines Eſſer, Ruſſel, Algernon 
Sidney, eines Thomas Armſtrong, der ſein wuͤſtes 
Leben durch einen chriſtlichen Tod gebuͤßt hatte, und 
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der vielen andern, die jenen im Leben und Tode 
nachgefolgt waren. 

„Und dies Blut lockt Blut! Wie lange Reihen 
trauriger Schlachtopfer ſehe ich noch im Nebel der 
Straßen daherziehn, ihr Haupt zu beugen! So ſoll 
Englands freier Geiſt in Meuterei ausarten, ver— 
bluten, und die Ausgezeichneten, die berufen waren 
durch ſtolzen Sinn dem Uebermuth eine unuͤberſteig⸗ 
liche Mauer entgegen zu ſetzen, gaben das lockende 
Beiſpiel. Dieſe Blindheit, die bewußtlos ohne zu 
pruͤfen die Menge den leuchtenden Wenigen folgen 
heißt, welche zuͤrnende Gottheit gab ſie unſerm 
Volke als fluchbringendes Geſchenk!“ 

Er ſtand an der Straßenecke gelehnt, einen 
der Plaͤtze mit den Blicken uͤberfliegend, wo kaum 
vor Jahresfriſt Schaffote errichtet waren, als ihn 
ein Bettler anſprach. Er gehoͤrte nicht zu den ge— 
woͤhnlichen, welche mit hergebrachten Floskeln von 
ihren Marktplaͤtzen herab jeden Voruͤbergehenden 
beſturmen. Es hätte noch ein Mann in feinen 
beſſern Jahren ſein koͤnnen, wenn nicht das Elend 
ihn aͤlter erſcheinen laſſen. Schon lange hatte er 
von weitem den Ritter betrachtet, war unſchluͤſſig 
auf und ab gegangen und dann ploͤtzlich auf ihn 
losgefahren, daß ein minder beherzter oder minder 
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gegen aͤußere Gefahren gleichguͤltiger Mann einen 
raͤuberiſchen Angriff, zumal in der Daͤmmerungs⸗ 
ſtunde, hätte beſorgen mögen. Scheu fenkte der 
Bettler den Kopf und murmelte wenige Worte von 
Hunger und beſſerem Leben ſonſt. Sein zitternder 
Koͤrper, die Verlegenheit und die Reſte einer an— 
ſtaͤndigern Kleidung ſprachen mehr fuͤr ihn, und 
Raleigh reichte, von ſo vielen truͤben Erinnerungen 
mitleidig geſtimmt, ihm ein Goldſtuͤck. Eine Roͤthe 
überzog des Bettlers Geſicht. Er ſtammelte einige 
Worte des Dankes und verſchwand ſo ſchnell, daß 
der Geber auf die Vermuthung geriet), er beab— 
ſichtige wiederzukommen. ö 

Dies war jedoch nicht der Fall, und Raleigh 
kam das Gedaͤchtniß jenes ausgezeichneten Wuͤſt— 
lings in den Sinn, der im irren Verlangen nach 
dem Reiz des Neuen und Seltſamen es nicht ver 
ſchmaͤht hatte, lange Zeit als Bettler London zu 
durchziehen. Auch er war geſtorben, auf dem Tod— 
tenbette die Verkehrtheiten ſeiner Jugend bereuend. 
Raleighs Schritte hatten ihn, ohne daß er es 
wollte, vor jene Weinſtube gefuͤhrt, wo Rocheſters 
Witz einſt regierte. Trotz der ſchmerzlichen Ruͤck⸗ 
erinnerungen konnte er ſich nicht enthalten hinein: 
zutreten; er wollte ſehen, ob auch hier Alles ein 
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Laune, waren aber entwichen. 


der engliſchen Freiheit zu preifen, 


Fremder ſich ihm zufällig näherte. 


verſchworner aus der Zeit des letzten Complottes 


ee | | fo ganz anderes Ausſehn gewonnen, wie in der 
| | . I! Stadt. Der Aufenthalt weniger Augenblicke konnte 
N „ | ihn davon Überzeugen. Zwar war es noch eine 
N | Weinſtube, in der die Ausgelaſſenheit herrſchte; 
die fruͤheren edleren Begleiter derſelben, Witz und 
Trotz des vielen 
Trinkens herrſchte eine dumpfe Stille, nicht durch 

| Blitze des Witzes, durch widrige Ausbruͤche trun- 
| kener Luft nur zuweilen unterbrochen. Der Wirth 
ſchlich, wenn er ſich ſehen ließ, geſenkten Hauptes 

umher, ihn beugte der Gedanke, Verraͤther, Zeuge 

und ſo der Grund des Todes von Maͤnnern ge— 

worden zu fein, welche man anfing als Maͤrtyrer 


Lord Howard, 


ein Mann, der nachdem er alles verſchwendet, durch 
den Verrath ſeiner Freunde nichts als die Verach— 
tung hinzugewonnen hatte, ſuchte in den dunklern 
Winkeln ſein von Allen gemiedenes Daſein zu ver— 
bergen oder vermittelſt des Glaſes ſich ſelbſt zu ver— 
geſſen. Verabſcheut von denen, deren Sache er 
verlaſſen, und von der herrſchenden Partei uͤber— 
ſehen, verzehrte er den Groll in ſich, und ſpielte 
den Unzufriedenen mit der ganzen Welt, wenn ein 


Noch ein Mit⸗ 
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fand ſich zuweilen bei Shephard ein; doch verrieth 
eine Art Aufmerkſamkeit, welche man ihm bezeugte, 
daß Oberſt Rumſey noch nicht ſo in Nichtigkeit 
als jene Beiden verſunken war. Er ſprach weniger 
als ſonſt, der Kragen ſeines Mantels, der in die 
Stirn gedruͤckte Hut verbarg das Geſicht des Kriegs— 
mannes, aber die Blicke aus den dunkeln Augen 
ſchienen dafuͤr auch deſto tiefer in die beobachteten 
Gegenſtaͤnde einzudringen. Man bewies ihm alle 
aͤußere Zeichen der Ehrfurcht, aber Niemand ruͤckte 
den Stuhl an ſeinen Tiſch und das vertrauliche 
Geſpraͤch verſtummte in ſeiner Naͤhe. 

Auch Raleigh fand ſich wenig geſtimmt mit 
Maͤnnern ein Geſpraͤch anzuknuͤpfen, welche ſelbſt 
zur Zeit ihrer unbefleckten Ehre wenig Anziehendes 
für ihn hatten. Man fragte ihn nad) feiner Krank: 
heit, Lord Howard rief ihm zu, er gleiche einem 
Schatten ſeiner ſelbſt, und als er dieſe Bemerkung 
mit der allgemeinen, wie ihm Alles hier gleich dem 
Schatten von ehemals vorkomme, beantwortete, 
wurde er ein Thraͤnodiſt genannt. 

„Die Schuld liegt an uns ganz allein,“ rief 
Howard, „wenn wir die Zeiten anklagen. Ich 
weiß nicht, warum das Leben jetzt ſchlimmer ſein 
ſoll, als ehemals? — Ich bin noch, der ich vor— 
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dem war, der Wein iſt es auch, und die Narr: 
heit auch. Was aͤndert ſich ſonſt als die Luſt der 
Narren?“ 

Alles ſchwieg, Howard war aber daran ge— 
woͤhnt. 

„Der Narr iſt der groͤßte, welcher weiſe, der 
Gottloſe am gottloſeſten, welcher fromm werden 
will! Rocheſter bildete ſich ein ein Koͤnig und Gott 
unter den Bettlern zu fein, und durch fein Ende 
hat er ſich als ein klaͤglicher Bettler vor Gott be— 
wieſen. Habt Ihr etwa, Sir Raleigh, ſeinen 
ſeeligen letzten Sermon mit dem vortrefflichen Doctor 
Burnet ſtudirt? Seht, wollte ein Geiſtlicher wie 
dieſer Burnet meinem Gedaͤchtniß ein folches Armes 
fuͤnderhabit uͤberziehn, ich kehrte als Geſpenſt zuruͤck, 
ihn als Injuriant zu belangen, und ſollte ich auch 
deshalb, falls ich zufällig in den Himmel kaͤme, 
einen Wechſel auf die Hoͤlle ausſtellen muͤſſen.“ 

„Lord Howards Wechſel werden weder im Him⸗ 
mel noch in der Hölle aeceptirt,“ bemerkte Jemand. 

„Auch ich halte wenig von ſolchen Bekenntniſſen 
auf dem Todtenbette,“ ſagte Raleigh, „wo das 
ganze Leben dem Bekenntniſſe widerſpricht. Was 
waͤgt dieſer letzte Fieberanfall, froſtig oder hitzig, 
in der Waage des ewigen Richters aus, wenn Ge— 
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danken und Handlungen feit der Geburt die Schaa— 
len belaſten? Wie kein Eid, den die Furcht erpreßt, 
gelten kann, wie ſoll dieſe Reue ohne heilige Er— 
kenntniß, ohne belebende Wiedergeburt, die Schuld 
vertilgen? Wer die Kraft hatte, ein Suͤnder ſein 
Leben hindurch zu ſein, ſollte nicht beim Scheiden 
noch die Schuld der Heuchelei auf ſich laden.“ 


„Bravo!“ ſchallte es von mehreren Seiten. 
Neben ihm fluͤſterte aber Jemand: „Wenn das auf 
den ſeligen Koͤnig Karl gehn ſoll, ſo huͤtet Euch 
vor dem Manne grad gegenüber. Es iſt Oberſt 
Rumſey.“ Tre. | 

Raleighs und Rumſeys Blicke begegneten ſich. 

„Sir Raleigh Loscelyne hat Recht,“ ſagte der 
Oberſt. „Dieſe unzeitige Buße entehrt den Mann, 
wie den Soldaten, der ſich etwa vor der Schlacht 
als Quaͤker bekennen wollte. Wer ſeine Saͤtze 
das Leben durchficht, dem bleiben ſie auch im Tode 
eine feſte Bruͤcke hinuͤber in das graue Land, aus 
dem Niemand uns verrathen hat, welcher Coder 
dort gilt.“ 

Der Ritter bezeugte keine Luft mit dem Ober— 
ſten weiter zu verkehren. Rumſey ſtand indeſſen 
auf, und indem er langſam das Zimmer durchſchritt, 
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blieb er, wie zufällig, an dem Tiſche des Ritters 
ſtehen. 

„Ihr ſucht wieder Anſtellung, Sir?“ warf er 
fragend hin. 

„Wenn Ihr davon gehoͤrt habt, brauche ich es 
Euch nicht erſt zu verrathen,“ erwiederte Raleigh 
kurz, ohne ſeine Geringachtung voͤllig verbergen zu 
koͤnnen. Rumſey ließ ſich nichts deſto weniger ne⸗ 
ben dem Ritter auf einen Seſſel nieder. 

„Euer Freund Sir Robert Fletcher war auch 
in London.“ Seine Blicke ſuchten trotz der nach⸗ 
laͤſig hingeworfenen Worte den Eindruck welchen 
ſie auf des Ritters Geſicht machten. Als er aber 
hier das nicht las, was ihm genuͤgte, fuhr er fort: 
„Er iſt ſeit Monmouths Invaſion verſchwunden, 
und jeder getreue Unterthan aufgefordert ſein Ver⸗ 
ſteck anzugeben.“ 

Da Raleigh nichts weiter als ein trockenes 
„So“ antwortete und die Handſchuh zum Aufbruch 
ergriff, fehlen er ein anderes Geſpraͤch anknüpfen 
zu wollen. 

„Ihr habt Recht, Sir, es iſt Alles hier nur 
ein Schatten von ſonſt. Wir hatten uns viel vom 
neuen Koͤnige verſprochen, er aͤhnelt dem alten, 
und wenn er auch keine Penſion vom Sultan Lud— 
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wig in Paris bezieht, macht ihn doch fein Intereſſe 
zum fuͤgſamen Statthalter des allerchriſtlichſten 
Machthabers. Selbſt die Rebellion iſt zahm ge— 
worden. Glaubte man nicht, ganz London wuͤrde 
aufſtehn, wenn der geliebte Held des Volkes mit 
gezogenem Schwert an die Kuͤſte ſpraͤnge, und es 
regt ſich keine Hand. Wir entarten von allen Sei⸗ 
ten, und wer ein engliſch Herz hat, mag betteln 
gehn, wie jener Ehrenmann, dem Ihr vorhin ein 
Allmoſen zuwarft.“ 

„Kanntet Ihr ihn?“ fragte Raleigh. 

„Ei der Mann war ſonſt in dieſen vier Waͤn⸗ 
den wohl bekannt, obgleich ihm die Kellner jetzt die 
Thuͤr weiſen. Er war ein Poet, der viel fuͤr die 
koͤnigliche Sache gedichtet, und jetzt wohl verhun— 
gern mag, Gottfried oder Thomas Otway heißt er, 
Er hat vielerlei fuͤr die Comoͤdianten geſchrieben.“ 

„Thomas Otway ein Bettler!“ rief Raleigh in 
ſchwerzlichem Erſtaunen und ein auf Rumſeys 
Wink herantretender Kellner beſtaͤtigte des Oberſten 
Angabe, daß der bekannte Comoͤdiendichter von ſei— 
nen vornehmen Freunden verlaſſen, oder durch den 
Tod von Ihnen getrennt, ſchon ſeit mehreren Mo— 
naten im Bettlerhabit auf den Straßen geſehen 
werde. Er habe bereits mehreremal in Newgate 
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gefeffen, feine Gläubiger hätten ihn aber wieder frei 
gelaſſen, da die Unmöglichkeit fie je zu befriedigen 
zu Tage liege. Er werde jetzt immer, ſobald er 
ſich auf der Schwelle betreten laſſe, fortgejagt, in— 
deſſen muͤſſe ſeine Noth ſehr groß ſein, da er, 
demungeachtet, ſich zuweilen hereinſchleiche, und zu— 
frieden fortgehe, wenn man ihm nur ein Stüd 
Brot reiche. 

Raleigh hatte den Hut tief in die Augen ge⸗ 
druͤckt, und war aufgeſtanden, nachdem er den 
Kellner um die Wohnung des Ungluͤcklichen be— 
fragt. Die Kellner beſprachen ſich unter einander, 
und endlich meinte der neu angetretene Unterauf— 
waͤrter, er erinnere ſich, daß ſein Vetter, der Wirth 
zum goldenen Zepter zu ihm erwaͤhnt, wie er einem 
Bettelpoeten eine Kammer eingeraͤumt habe. Rum⸗ 
ſey erbot ſich augenblicklich den Ritter nach dieſem 
in einer finſtern Quergaſſe gelegenen Wirthshauſe 
zu fuͤhren, und da Raleigh keinen Grund fand 
auszuweichen, gingen beide ſchweigend durch die dun— 
keln Straßen neben einander, bis Rumſey wieder 
begann: 

„Es geht das Geruͤcht, Sir, einer von Robert 
Fletchers Freunden habe ihn der Gefahr entzogen 
und verberge ihn in ſeinem Schloſſe. Das Ge— 
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ruͤcht wird um ſo wahrſcheinlicher, als nach genauen 
Nachrichten Fletcher ſich nicht unter den zu Mon— 
mouth geſtoßenen Rebellen befindet. Wer aber des 
jungen Mannes unbeſonnenen Eifer kennt, kann 
nicht zweifeln, daß er augenblicklich für Monmouth 
das Schwert ziehen werde; da es bekannt iſt, daß 
Monmouth vornaͤmlich auf ihn bei ſeiner Landung 
rechnete, da es endlich erwieſen iſt, daß er mit 
hochverraͤtheriſchen Abſichten durch die weſtlichen 
Grafſchaften gereiſt iſt, und auf ſeinen Namen 
Anwerbungen gemacht hat.“ 

„Waͤre dem ſo, wuͤrde es mich freuen,“ ſagte 
Raleigh. | 

„Das Geruͤcht nennt auch den Freund,“ fuhr 
Rumſey fort, „dem man allein den ſonderbaren 
Freundesdienſt zutrauen koͤnnte, und zwar Sir 
Raleigh Loscelyne.“ 

„Das Geruͤcht luͤgt,“ erwiederte dieſer. 

„Es mag luͤgen, doch ſtimmen alle Vermu⸗ 
thungen damit; und wenn Sir Raleigh Schwie⸗ 
rigkeiten in London findet, ſo mag er ſie dieſem 
Geruͤchte zuſchreiben. N 

„Seid Ihr ein Agent des Kriegsamts?“ fragte 
Raleigh kurz. 

„Das nicht; und doch wuͤrde es der Weg ſein, 
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endlich den Lohn feiner Loyalität zu gewinnen und 
den Glanz des Hauſes von Avalon zu erneuen, 
wollte Sir Raleigh auch dieſer Verbindung mit einem 
Verraͤther entſagen, und einen Rebellen ausliefern, 
der ſehr viel Redens von ſich macht, ohne daß er 
eigentlich der Muͤhe werth iſt, welche ſo bewaͤhrte 
Maͤnner ſeinetwegen ſich geben. Sir Raleigh, Ihr 
habt jenes Complott angegeben. Man weiß, Ihr 
murrt, weil Ihr keinen Lohn davon trugt, und 
man traut Euch deshalb nicht. Einen kuͤhnen Ent⸗ 
ſchluß gefaßt! Gebt mir, wenn Ihr ſelbſt nicht 
moͤgt, Mittel den Fletcher von Salton zu faſſen, 
und auf mein Soldatenwort, ich theile mit Euch 
die Belohnung. — Wollt Ihr, halbpart?“ 
Raleigh blieb ſtehen. Er faßte den Degen: 
griff, und die Worte entſtuͤrzten dem Munde: 
„Elender Bube, ich bin ein Loscelyne von Avalon.“ 
Doch im ſelben Momente ſtieß er die halbge— 
zogene Klinge in die Scheide zuruͤck, waͤhrend der 
Strahl ſeiner zornigen Augen ſelbſt durch das Dun— 
kel der Nacht Rumſey traf. Er wartete auf deſſen 
Antwort, auf Alles gefaßt, ſie blieb aber aus. 
Oberſt Rumſey war ein tapferer Krieger; vom 
groͤßten Feldherrn ſeiner Zeit, dem Feldmarſchall 
Schomberg, mit dieſem Zeugniß nach London em— 
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pfohlen, hatte er auch hier bei jeder Gelegenheit 
ſich als einen kuͤhnen Mann gezeigt, und dennoch 
hatte das Schuldbewußtſein, der Gedanke an die 
verraͤtheriſche Feigheit ſo an ſeinem Muthe gezehrt, 
daß er nicht die Kraft fand dem Blicke des Entruͤſte⸗ 
ten zu begegnen, daß der Arm, der nie gezittert hatte, 
nicht an das Schwert greifen, daß er vernichtet nur 
lautloſe Worte murmeln konnte, ſo lange der Ritter 
es fuͤr noͤthig hielt, zur Aufrechthaltung der Ehre in 
ſeiner Naͤhe zu verharren. Als Raleigh, ohne Be— 
gruͤßung ihm den Ruͤcken gewandt und langſam in 
das Dunkel zuſchritt, kehrte erſt das entflohene Le— 
ben zuruͤck. Als er zum letzten Male den Federbuſch 
beim Laternenſchein blinken ſah, griff er an den 
Degen, knirſchte mit den Zaͤhnen und kehrte in 
das Weinhaus zuruͤck. 

Vier Treppen hatte der Aufwaͤrter zum golde— 
nen Zepter verdroſſen den Ritter hinaufgeleuchtet, 
als er vor der fuͤnften, welche ſich wenig von einer 
Leiter unterſchied, ſtehen blieb und auf eine oben 
befindliche Thuͤr mit den grinſenden Worten: „Dort 
wohnt Herr Thomas!“ hinwies. Raleigh hoͤrte 
noch den hinunterſpringenden Burſchen ſich ſpoͤttiſch 
zu ſeinen Kameraden uͤber den vornehmen Herrn 
auslaſſen, welcher den Bettelpoeten aufſuche. 
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„Wie wenige,“ dachte er, „find von dem allge: 
meinen Looſe, dem verkannt werden, ausgenommen! 
Iſt dieſer geprieſene Dichter ſo tief geſunken, daß 
die Kellner einer Winkelſchenke mit ihm Spott trek 
ben, was konnte es mein Blut erhitzen, daß ein 
beruͤchtigter Verraͤther mich fuͤr nicht beſſer haͤlt 
als ſich ſelbſt? Wir ſelbſt ſind es doch am Ende 
allein, die hier über uns Rechenſchaft geben koͤn⸗ 
nen. Die Sucht jener Heroen nach der zweifel⸗ 
haften Ehre, Lieblinge des Volks zu werden, war 
es ja doch, welche ſie fallen ließ. Ueberall giebt 
der Schein ſein Zeugniß ab, daß, wer ein Mann 
in den Augen der Menge bleiben will, ſein Leben 
lang vollauf damit zu thun haͤtte, den Schein zu 
retten. Und wahrlich es giebt hoͤhere Aufgaben.“ — 

Er druͤckte die Thuͤre, an welcher das Schloß 
fehlte, als ihm auf fein Klopfen keine vernehmbaͤre 
Antwort gegeben wurde, mit leichter Muͤhe ein. 
Der erſte Anblick beim Schein der erloͤſchenden 
Lampe zeigte, daß ein ſolcher Aufenthalt des Jam⸗ 
mers und des Todes keiner Schloͤſſer beduͤrfe. Die 
Kammer, durch deren zerloͤcherte Waͤnde die Luft 
freien Durchzug fand, war von allem Hausrath 
entbloͤßt, nur auf einem morſchen Tiſche ſtand die 
Lampe und einiges Schreibgeraͤth. Auf dem Stroh— 
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lager an der einen Seite, ſelbſt als ſolches dürftig 
und kaum mit einem ſchmutzigen Laken bedeckt, ſaß 
der Bewohner dieſer Zelle des Elends. Raleigh 
ergriff die Lampe und beleuchtete ihn. Aber auch 
dieſe Bewegung ſchien ihn nicht mehr aus der ſtar⸗ 
ren Gleichguͤltigkeit aufzuſtoͤren. Er ſaß halb auf⸗ 
gerichtet und ſtuͤtzte den Kopf vermittelſt der Ellen⸗ 


bogen. Sein uͤberbleiches zerſtoͤrtes Geſicht verrieth, 
daß er eben convulſiviſche Kraͤmpfe gehabt, welche 


ſeine letzten Kraͤfte mochten verzehrt haben. Ohne 
den Beſuchenden anzuſehn ſprach er nach einer 
Weile: „Ich mache keine Gedichte mehr,“ und 
ſank dann wieder hinten uͤber. 

Raleigh eilte hinunter und ſtuͤrmte den Wirth 


aus der Zechſtube mit der Nachricht heraus: daß 


ſich ein Sterbender in ſeinem Hauſe befinde. Da 


er Geld gab, fand er keine Schwierigkeit, daß nach 
einem Arzt geſchickt wurde. Raleigh beruhigte ſich 
indeſſen nicht dabei, ſondern drang in den Wirth 
ein Geſtaͤndniß zu geben, wie Otway in dieſen Zu⸗ 
ſtand der Vernichtung koͤnne gerathen ſein, indem 
er ihn noch vor einigen Stunden voͤllig geſund auf 
der Straße verlaſſen. 

„Ganz richtig Euer Gnaden,“ ſagte der runde 
Wirth, ohne ſich aus ſeiner Behaglichkeit bringen 

II. | 9 
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zu laſſen. „Vor ein Paar Stunden ſprang der 
Schelm wie ein northumberlaͤndiſcher Windhund 
ins Haus, zeigte mir eine Guinee, die ihm Einer 
geſchenkt, oder er mag ſie auch Jemanden auf an⸗ 
dere Art abgebettelt haben — und forderte Wein, 
Liqueur und Gott weiß was. Dann ſchleppte er, 
als ich ihm das Gold umgeſetzt hatte, einen hal: 
ben Baͤckerladen herbei. Da er nun lange mag 
gehungert, fo zweifle ich nicht, er wird den Bor: 
rath auch auf einmal verſchlungen haben, und wenn 
er das gethan hat, ſo erklaͤrt ſich das Fieber von 
ſelbſt. Uebrigens laſſe ich die Schuld mir nicht 
ganz aufs Gewiſſen laden, denn eine halbe Guinee 
habe ich fuͤr Auslagen zuruͤckbehalten.“ 

Der Wirth watſchelte laͤchelnd zu den ihn rufen⸗ 
den Zechkumpanen und Raleigh ſtieg, begleitet vom 
Kellner, der einige Staͤrkungen und Erfriſchungen 
trug, zu dem kranken Dichter hinauf. Otway 
trank ein Glas Waſſer und ſagte dann: 

„Lieber Herr, ich kann keine Gedichte mehr 
anfertigen. — Ihr ſeht es ja ſelbſt — zu Carmen 
für Hochzeiten und Geburtstage bin ich zu traurig 
und wenn ich ein Gedicht auf ein Leichenbegaͤngniß 
ſchreiben ſoll, wäre ich mir ſelbſt der Naͤchſte.“ 
„Mußte ein ſo kuͤhner Geiſt dazu ſeine Feder 
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hergeben, beſtimmt Werke ans Licht zu fördern, 
welche auf die Nachwelt dauern ſollen!“ rief der 
Ritter. 

„Grade dieſe wurden am beſten bezahlt,“ ent— 
gegnete mit gebrochener Stimme der Kranke. „Und 
ich haͤtte mein ganzes Leben nichts anderes ſchrei— 
ben ſollen. Duͤnkel, Ehrſucht, alle die Teufel, die 
uns locken und verfolgen, waͤren dann ausgeblieben. 
Keine Seele wuͤßte von Thomas Otway als meine 
Kunden, und ich lebte zufrieden.“ 

„Otways Name wird fortleben,“ entgegnete 
Raleigh, „wie ihn ſchon jetzt alle Freunde engliſcher 
Dichtkunſt hochachten.“ 

„Und den Dichter verhungern laſſen“ — fiel 
Otway bitter ein. „Sie lachten mit mir und tran— 
ken mit mir, ſo lange ich lachen konnte und witzig 
ſein. — Sie zogen mich wie ein Schaugericht an 
ihre Tafeln, ihren Gaͤſten den Menſchen zu zeigen 
der beruͤhmte Verſe mache und mit Rocheſter und 
Buckingham ihr Herkommen verachte. Aber als 
man ſich ſatt geſehen und ſatt gelacht an meinem 
Witz, war man nicht zu Hauſe, wenn ich kam, 
und die Thuͤrſteher grinſten mir nach, wenn ich ab⸗ 
zog. — O jene Brauer und Schneider, fuͤr deren 
Hauptaktionen ich Verſe zuſammenſtoppelte, ſind 
9 * 
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koͤniglicher geſinnt, als alle Pairs des Eöniglichen 
Englands. Daß ich noch heut lebe, das iſt ihr 
Werk; ſie ſandten mir doch zuweilen ein Brot oder ! 
ein Glas Wein.“ 

Raleigh bot ihm Erfriſchungen an, und wuͤnſchte, 
er moͤge, wonach er Verlangen trage, ausſprechen. 

„Wenn der kalte Todesſchweiß auf der Stirne 
perlt,“ entgegnete Otway, „hoͤrt das Verlangen 
auf. — Für mich kommt Alles zu pi. — O 
Ritter, Ritter, das iſt das herrliche England, das 
loyale England, das ſind Koͤnige, das ſind Fuͤrſten, 
die ſo unſere Dienſte lohnen! — Ich trat ihre 
Schwellen ab und lief die Fuͤße wund nach einem 
gnaͤdigen Laͤcheln, nach dem Blick eines Prinzen, 
dem Antlitz einer Prinzeſſin, ich verſetzte ſie in mei— 
nen Gedichten auf den Olymp und ward in den 
Koth getreten.“ 

Raleigh, der in Erwartung des Arztes auf 
einer Art Bank dem Kranken gegenuͤber ſich nie— 
dergeſetzt hatte, erinnerte ihn an ihr fruͤheres Zu— 
ſammentreffen, was der Dichter vergeſſen hatte. 
Als er aber erwaͤhnte, wie Otway damals ſeine 
Hoffnung auf den Thronfolger, den jetzigen Koͤnig, 
gebaut habe, rief jener mehr angeregt aus: 

„Das war der letzte Stoß, der Thomas Otways 
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Barke auf dem Meere des Lebens traf. Ja ſeht, 
Ritter, als die La Guyn mich verließ, ſetzte ich 
Alles daran, die Miß Sedley zu gewinnen, und 
ſie hatte gewiß ein altengliſches Herz und haͤtte 
mich nicht verſchmachten laſſen. Als ſte Graͤfin 
von Dorſet wurde, glaubte ich, das Gluͤck lache 
mir noch einmal; aber da konnte ſie ihren Witz 
nicht zuͤgeln, verſpottete die Jeſuiten und kaum 
iſt Jacob auf dem Throne warm geworden, muß 
ſie fort. Es iſt kein Verlaß auf Weiber und auf 
Koͤnige.“ | 

Raleigh mochte im Angeſicht des Sterbenden 
der bittern Bemerkung nicht widerſprechen; er fragte 
aber, ob Otway keine Verſuche gemacht habe, ſich 
dem neuen Monarchen zu naͤhern. Der Dichter 
ging nicht beſtimmt auf die Frage ein. Ver⸗ 
wuͤnſchungen mit Ausrufungen, welche an Reue 
erinnerten, wechſelten, indem er ſich auf ſeinem 
Lager umherwaͤlzte. 

„Dichter! Wer von unſern Großen kuͤmmert 
ſich denn um die Dichter im Vaterlande? Wenn 
die Caſtraten in den Palaͤſten golden ſtolzieren, 
wenn die Schatzkammern ſich oͤffnen fuͤr drei Toͤne 
einer fremden Saͤngerin, fuͤr den aufgehobenen 
Schenkel einer italieniſchen Taͤnzerin, moͤgen die 
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Dichter verhungern zu den Füßen der Throne, die 
ſie durch ihre Geſaͤnge unſterblich machten. Wenn 
die Kraͤmer reich werden von ihrem Nachlaß, wenn 
man Spaͤne von den Tiſchen ſchnitzt, auf die ihre 
bittern Armuthsthraͤnen floſſen, dann laͤßt wohl ein 
großer Fuͤrſt ihnen ein ſteinern Grabmal ſetzen, von 
deſſen Ertrage die darunter modernden einſt haͤtten 
Nahrung haben, Weiber nehmen, Kinder zeugen 
koͤnnen.“ 

„Guter Otway,“ ſagte Raleigh, „das iſt nun 
einmal das Loos der Dichtkunſt auf Erden, daß 
ihre Prieſter nachſtehn muͤſſen allen andern Kuͤnſtlern, 
deren Schoͤpfungen mehr den Genuß des Moments 
bereiten. Weshalb aber murren, da es allgemei— 
nes Loos iſt? — Das Reich der Dichter bleibt 
die Nachwelt. Wenn der Bildhauer, der Maler 
nur auf die ungewiſſe, verkuͤmmerte Dauer weniger 
Jahrhunderte ſchafft, leben des Dichters Schoͤpfun⸗ 
gen unverändert immer friſch ſelbſt über die Sprache, 
in der ſie geſchrieben, hinaus. Die Bauten der 
Vorzeit, beſtimmt zum Dienſt der Gottheit, ver⸗ 
wittern, waͤhrend die Geſaͤnge zu ihrem Preiſe heut 
fo kraͤftig ſchallen, wie vor zweitauſend Jahren. 
Selbſt die begleitende Schweſter der Dichtkunſt, die 
Muſik, ſcheint abhaͤngiger von der Zeit und Ent⸗ 
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wickelung, und gleich wie nichts was die Kunſt 
einſt pfuſchte, aͤlter iſt, als Homers unerreichte Lie— 
der, ſo wird auch die Poeſie in Ewigkeit dauern. 
Ihr verkuͤmmertes Loos auf Erden ſoll die Dichter 
vielleicht mahnen, um jener Unſterblichkeit theilhaf— 
tig zu werden, nicht an der Zeit haftend, aus rei— 
nen Stoffen immer Friſches fuͤr die Ewigkeit zu 
bauen.“ 

Statt daß Otway, wie Raleigh gehofft, be— 
ruhigter worden waͤre, hoͤrte ihn der Ritter, das 
Geſicht ins Stroh verbergend ſchluchzen. 

„Soll das Troſt, oder Hohn ſein? — Ich 
habe nichts Friſches, nichts Reines geſchaffen. Die 
Kraft, die mir Natur gab, habe ich vergeudet. — 
Jede meiner Arbeiten wird mich vor dem ewigen 
Richter, wenn es einen giebt, verklagen, auf die 
tauſend Bruchſtuͤcke deutend, die alle gute Steine 
waren zu einem hohen Palaſt und nun zu Hütten 
und Kloaken verbaut ſind. — Ja, ich war einmal 
ein beſſerer Menſch, ich fuͤhlte Kraft in mir zum 
Hoͤchſten. Als ich London zum erſten Mal ſah, 
die Weltſtadt, wie breitete ich die Arme verlangend 
aus, welche Sehnſucht, welche Fuͤlle von Luſt, 
Vorſaͤtzen, Hoffnungen! Ich lagerte mich hin auf 
den grunen Hügel und ſchwelgte an der Bruſt 
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meiner Muſe. Und das ging alles hin, in Tau— 
| mel, Rauſch, Luft! Die Theater, die ung über: 
N 0 ſchuͤtten mit dem heißen Guß triumphirender Luft, 
Sl mit dem Eisbad der Verzweiflung! Die tauſend 
Stricke und Netze, die ſie um uns ſchlingen, daß 
wir nie zur Beſinnung kommen. — Seht, fü 
wurde Thomas Otway ein Nichts, ein Spott der 
Kinder, und ſo wird alles, was er in der Zeit 

ſchuf mit ſeinem welken Leibe modern.“ 
| „Nicht Alles,“ entgegnete der Ritter mit Wärme, 
114 „Die ſtarren, wilden Geſtalten Deines Erretteten 
Venedigs haben ein Leben, das uͤber unſer Aller 
Leben hinausdauern wird. Und es wird nichts vom 
Geiſt geſchaffen, das nicht irgend wie, anregend, 
weckend fortlebt, wenn auch Geſtalt und Name 

untergingen.“ 

„Wen troͤſtet das?“ ſagte Otway mit ſchwaͤ⸗ 
cherer Stimme. Dann ſank er wieder zuruͤck. 
Raleigh, bewegt, beugte ſich uͤber ihn und ergriff 
ſeine Hand. Die Kaͤlte eines Sterbenden durch— 
zuckte ihn, dem Kranken fehlte die Kraft ſie zu 
druͤcken, doch verſagte ihm noch nicht die Sprache. 
„Soll der muthige Otway ſo enden!“ entfuhr 
es dem Ritter. Der Dichter hatte die Worte 
noch gehoͤrt. 
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„Ein folches Leben verdiente ein ſolches Ende — 
wer fo ſchwelgte, fo uͤberreich ſich duͤnkte, muß fo 
klaͤglich umkommen. — Und doch thut es wohl, 
noch von einer theilnehmenden Hand gedruͤckt 
werden.“ 

„Ungluͤcklicher, haſt Du keine Verwandte, keine 
liebende Seele, der Du Aufträge hinterlaſſen moͤch⸗ 
teſt. — Ich will ein treuer Bote fein — " 

„Alles — alles vergeſſen, oder ſie vergaßen 
mich — meine Eltern ruhen auf dem Kirchhof — 
die Liebe ging dem Genuß nach und floh nach dem 
Genuß — Freunde im Trinken — “ 

„So will ich fuͤr Dein Andenken ſorgen.“ 

Raleigh fühlte einen ſchwachen Druck der ges 
faßten Hand: „Meine Muſe war die einzige Freun⸗ 
din,“ ſprach Otway mit ſterbender Stimme, die 
verloͤſchenden Augen auf den Tiſch richtend, dann 
ſchloß er ſie, und ſchlief. Der Arzt trat ein, und 
verharrte an dem Strohlager, waͤhrend Raleigh ein 
auf dem Tiſche liegendes Manuſcript durchflog. 
„An meine Muſe“ war es uͤberſchrieben. Voller 
Andeutungen auf den zerriſſenen Seelenzuſtand des 
Dichters, voller Ruͤckblicke auf die beſſere Vergan⸗ 
genheit, ſprach es doch keine Hoffnung aus, ſich 
aus dem Schlamm zu erheben. Nach einer Weile 
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benachrichtigte ihn der Arzt, daß der Kranke ausge: 
litten, man druͤckte dem Verlaſſenen die Augen zu 
und Raleigh ordnete mit dem Wirth und Arzt 
alles zu einer ſtillen Beſtattung an. Mit dem 
Gedichte, das er ſpaͤterhin herausgegeben, verließ er 
langſam das Haus. In ſeinem Hotel erfuhr er 
indeſſen, daß es ihm nicht vergoͤnnt ſei, dem un⸗ 
gluͤcklichen Dichter die letzte Ehre ſelbſt zu erweiſen. 
Er fand einen Befehl ſich ſchleunigſt zu ſeinem 
Regiment zu begeben, das auf Eilmaͤrſchen nach 
dem Weſten aufgebrochen war. Die verſpaͤtete 
Einhaͤndigung des Befehls war theils dem Umſtande, 
daß er den ganzen Tag in der Stadt umherge— 
ſchweift, theils der allgemeinen Verwirrung zuzu⸗ 
ſchreiben. Denn Monmouth hatte, wie er erſt hier 
erfuhr, ſo reißende Fortſchritte gemacht, daß man 
ſich genoͤthigt geſehen, die Infanterieregimenter auf 
Wagen ihm entgegen zu ſchicken. 


Sechstes Capitel. 


Der Kaiſer Nepos wurde vom Senat, von den Italienern 
und den Provincialen in Gallien anerkannt. Seine ſitt⸗ 
lichen Tugenden und ſeine militairiſchen Talente wurden 
hochgeprieſen, und Alle, welche irgend einen Privatvor— 
theil von feiner Regierung erwarteten, kuͤndigten in pro= 
phetiſchen Geſaͤngen die Wiederherſtellung des öffentlichen 


Gluͤckes an. i 
Gibbon. 


Auf einem der Huͤgel, welche an der rechten 
Seite des Fluſſes in Tauntons Naͤhe einen freien 
Blick über die fruchtbaren Ebenen von Sommer— 
ſetſhire gewaͤhren, hielt ein Reiter, um das Sat— 
telzeug in Ordnung zu bringen. Obwohl gerade 
auf dieſer Stelle einſam, war doch die Gegend 
ringsum belebt. Zahlloſe Schaaren Fußgaͤnger und 
Hunderte von Reitern draͤngten auf allen Straßen 
der Stadt Taunton oder einer Art Lagerplatz vor 
derſelben zu, und die bunten Hutbaͤnder der Be— 
waffneten und Unbewaffneten, der Standarten, 
welche von jenem Lagerplatz, die Fahnen, welche 
von Tauntons Thuͤrmen herabwehten, verkuͤndeten 
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ein Freudenfeſt, an welchem die ganze Gegend Theil 
nahm. Die Namen Monmouth, England, Pro⸗ 
teſtantismus, erfuͤllten die Luft, und drangen ſelbſt 
zu der Hoͤhe des Reiters hinauf. Er ſtuͤtzte ſich 
mit dem Ellenbogen auf den Sattel ſeines muͤden 
Pferdes und blickte dem bunten Treiben unter ihm 
mit anſcheinend gleichguͤltiger Miene zu. Nur als 
er einen Reiter in weitem Prieſtergewande auf ſich 
zu galloppiren ſah, richtete er verwundert den Kopf 
in die Hoͤhe, denn ſo weit ſein Auge reichte, hatte 
er nur Puritaner erblickt, oder Bauern und Leute 
niederen Standes, welche gerade die Kleidung tru⸗ 
gen, die ihnen der Zufall in die Hand ſpielte. Rei⸗ 
ter in den hageren ledernen Kleidern, wie ſie ſeit 
Cromwells Tode ſelten zum Vorſchein kamen und 
einzelne presbyterianiſche Geiſtliche, ein noch ſelt— 
nerer Anblick in den letzten Jahren, waren hie und 
da zwiſchen den in einfachem Schwarz und Grau 
gekleideten Buͤrgern und den bunteren Jacken der 
Bauerburſchen hervorgetreten; auch ließ ſich wohl 
mitunter ein Land-Squire, ſtattlicher geſchmuͤckt 
und an der Spitze eines kleinen Gefolges, erblicken, 
aber in der weiten Menge zeigte ſich nichts, was 
an Diener der engliſchen Kirche erinnerte. Und 
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doch ſprengte jener Praͤlat unverkennbar in krie⸗ 
geriſchem Eifer dem Lagerplatze der Empoͤrer zu. 

Er mußte bei dem abgeſtiegenen Reiter voruͤber, 
und hielt hier ebenfalls ſein Pferd an, weil es 
einen nicht ganz ſanften Abhang hinunter ging, 
vielleicht auch um ſich an dem, auf dieſem Stand⸗ 
puncte ihm zuerſt ſich eroͤffnenden Anblick der hin⸗ 
ſtroͤmenden Menge zu weiden. Denn er brach, 
der Gegenwart des Andern ungeachtet, in ein lau— 
tes Jubelgeſchrei aus, und winkte mit einem Tuche 
hinunter, ohne daß er glauben konnte, es werde 
jemand aus der Entfernung darauf achten. 

„Ei Herr Praͤlat,“ ſagte der früher Angekom— 
mene, „ſo unverhohlen erklaͤrt ſich ein Diener der 
hohen Kirche, welche doch eine Stuͤtze des Koͤnig⸗ 
thums genannt wird, fuͤr die Rebellion?“ 

„Ich denke, Ihr werdet mir ſo etwas nicht 
zum Vorwurf machen, da wir Beide hoffentlich 
auf ein und demſelben Wege ſind. Oder ſpielt 
Ihr hier den Spion?“ 

„Mit nichten Sir,“ entgegnete der Erſtere „Ich 
habe meine eigenen Betrachtungen.“ 

„Und die ſind?“ fragte der Reiter im Praͤla⸗ 
tenkleide. 

„Wie ſie ſummen voll Luſt gleich den Fliegen 
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im Sonnenſchein, ohne den Nachtfroſt zu bedenken, 
der ihrer harrt, um alle zu erſtarren, ehe wenige 
Stunden entwichen ſind.“ 

So entgegnete der Andere, den ernſten Blick 
wieder auf die Ebene hinausſendend. Aber der 
Reiter wandte ſich ſchnell zu ihm, und rief, ihm 
ins Geſicht blickend, aus: 

„Wahrhaftig, das kann nur Maſter Trelawny 
fein, und iſt es auch fo gewiß, als ich kein Prie⸗ 
ſter bin. Immer ernſt, immer ein Verkuͤndiger 
des Todes und des Strafgerichts, und, trotz aller 
warnenden Worte dagegen, ein ſo auserleſenes 
Werkzeug der Rebellion, ein fo ruͤhriger Unter⸗ 
haͤndler, ein ſo treu ergebener Diener von Mon⸗ 
mouth — “ 

„Meint Ihr, Sir Robert Fletcher?“ ſagte 
Trelawny, der den verkappten Ritter ebenfalls nd= 
her in Augenſchein genommen hatte. „Wer ein 
recht treuer Freund des Herzogs waͤre, haͤtte viel— 
leicht alle Gewalt angewendet, ihn von dem Untere 
nehmen abzuhalten.“ 

„Thor!“ entgegnete Robert. „Habt Ihr nicht 
die Sturmglocke in allen Doͤrfern gehoͤrt, nicht ge— 
hoͤrt, wenn Ihr es nicht ſelbſt mit anſaht, wie er 
mit hundert Mann Englands Kuͤſte betretend, in 


143 


vier Tagen vier Tauſend Burſche um ſich erblickte, 
alle bereit fuͤr ihn zu ſterben? Seid Ihr blind oder 
wollt Ihr nicht ſehen, wie unbaͤrtige Kinder und 
Greiſe die Miſtgabeln ergreifen, dem Retter des 
Vaterlandes zu dienen? Oder welcher Scrupel 
hemmt Euer eiskaltes Blut?“ 

„Jacob von Monmouth,“ entgegnete Trelawny, 
„hat allen Anſpruch, den er auf meine Dienſte 
beſeſſen, ſchon laͤngſt der Lady abgetreten. Ihm 
waͤre ich zu nichts verpflichtet, und doch diene ich 
noch ſeinen Launen, indem ich das Wort fuͤr ihn 
bei ſeiner Geliebten fuͤhre.“ 

„Wo iſt Lady Harriet?“ fragte Robert. 

„Das herrlichſte Weib,“ ſagte Trelawny nach 
einer Weile, „eilt ihrem Verderben entgegen. Viel⸗ 
leicht iſt es in dieſem Augenblicke ſchon geſchehen.“ 

„Ließ Monmouth ſie zu ſich entbieten?“ fragte 
Robert. 1 
„Nein! Er wagte es nicht. Doch ſie jubelte | N N 
wie ein Kind am Weihnachtsfeſte, als die Nach— 
richt mit Blitzesſchnelle durch die Grafſchaften drang. 
„Er iſt beim Herzog, und laͤnger ſoll keine Erden— 
macht mich von ihm trennen!“ rief ſie, und mir 
blieb keine Macht die Bethoͤrte zuruͤckzuhalten. — 
Hier eilte ſie mir voraus, der leichten Gazelle gleich, 
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die dem Tieger in den Rachen läuft, Ich mag 
. nicht Zeuge des Momentes ſein.“ 

„ | | „Und deshalb verweiltet Ihr an dieſer Stelle?“ 
| | „Mein Sattelgurt war geſprungen. Nur noch 
acht Tage Verzug, und Alles hätte ſich anders auf: 
| loͤſen mögen.‘ 

„Wolltet Ihr die Herzogin von Monmouth 
indeſſen vergiften?“ fragte Robert ſpottend. 

„In acht Tagen liegt Monmouth todt auf 
dem Schlachtfelde oder beherrſcht England. Jenes 
mochte die Heldin ertragen und ein Koͤnig weiß 
Auswege. Harriet kennt keine Furcht; ſie moͤchte 
es ohne Thraͤnen ſehn, wie er vor ihren Augen 
ermordet wird, die große Seele koͤnnte feiner ent: 
ſagen, wenn es Englands Wohl gilt, aber ſehn, 
wie ſie von ihm getaͤuſcht ward, der Augenblick 
vernichtet das Weib.“ 

Haſtig fuhr Robert von einem Gedanken er— 
ſchreckt auf: „Sie und ihn mit? So dürfen fie 
ſich nicht ſehn. Nicht heute ſehn. Hinweg, ihr 
nach! Hindern wir das Zuſammentreffen!“ 

„Glaubt Ihr, Andaluſiens eiferſuͤchtiges Blut 
rinne durch ihre Adern, ſie werde, eine Furie, vor ihm 
hinſtuͤrzen, mit Thraͤnen und Vorwuͤrfen den Falſchen 

zu Boden ſchmettern?“ ſagte Trelawny. „Tuͤrchtet 
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nichts! Sie iſt Englands Tochter, und nur fie 
wird vernichtet, waͤhrend der Wankelmuͤthige in 
ihren Traͤumen derſelbe Heros bleibt, den der Wahn— 
ſinn ihr vormalte.“ 
„Und dennoch iſt es unſere Pflicht, einem Auf— 
tritt vorzubeugen, der das Herz des Unternehmens 


vergiften koͤnnte,“ ſagte Robert, und auch Trelawny 


hatte wieder ſein Pferd beſtiegen. Waͤhrend Beide 
den Abhang hinunter ritten, erzaͤhlte der Ritter dem 
Arzte den Grund ſeiner wunderbaren Verkleidung mit 
kurzen Worten und ſo weit der Freudentaumel, der 


ſich feiner bemaͤchtigt hatte, dies erlaubte. Die Glo— 
cken in Taunton laͤuteten jetzt, und von allen Seiten 
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draͤngte man herzu, bei dem Einzuge des Herzogs 


nicht zu ſpaͤt zu kommen. Indeſſen erregte, einer 
ganz anders gefeſſelten Aufmerkſamkeit ungeachtet, 
der ſo wenig zu ſeinem ſtuͤrmiſchen Benehmen ſich 
ſchickende Aufzug des Ritters die ſpoͤttiſche und ſo— 
gar unwillige Neugier vieler Pilger. „Was will 
der Prieſter unter uns?“ toͤnte es von allen Sei— 
ten, und viele ernſte Geſichter alter Parlaments- 
Soldaten verzogen ſich noch feindſeliger mit den 
Worten: „Was ſucht der Baalsdiener unter den 


Kindern Israels?“ Als das Geſchrei aͤrger und von 
denen am lauteſten gefuͤhrt wurde, welche, am wei— 
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teſten entfernt, auch am wenigſten von der Urſache 
unterrichtet waren, konnte Robert, auf den das 
Laͤuten der Glocken, das Jubelgeſchrei der tauſend 
Hoffnungsvollen eine berauſchende Wirkung geuͤbt 
hatte, ſich nicht laͤnger zuruͤckhalten. 

„Meine freien Landsleute,“ rief er, „ich big 
kein Prieſter, kein Baalsdiener, kein Knecht, der 
Krone, ich bin ein Krieger wie Ihr, mein Wahl⸗ 
ſpruch heißt Monmouth und England! Monmouth 
und England rufe ich und mein Name iſt Flet—⸗ 
cher von Salton!“ 

Man hatte ſich um den Redner gruppirt, und 
der Name Fletcher von Salton tönte wie ein Sie— 
gesgeſchrei von tauſend Zungen. Waͤhrend man 
„Herunter mit dem Chorrock!“ ſchrie, verſtanden 
die wenigſten was ſein jetziger Beſitzer uͤber den 
Grund der Maskerade ſprach. Aber einzelne Worte 
von Einſperrung, Vorenthaltung des Degens gin— 
gen wie ein Lauffeuer umher, und waͤhrend Jeder 
das ſeinige hinzudachte oder mit Worten hinzuſetzte, 
wußten die Entfernteren, welche kein Wort von 
der Rede vernommen, alsbald, daß der ehrenwerthe 
Ritter von der Krone in einen Kerker geworfen, 
ſeinen reinen Glauben habe abſchwoͤren und ein 
Baalsdiener oder gar Katholik werden ſollen, und 
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die Naͤheren zweifelten, als die Kunde wieder zu 
ihnen zuruͤck erſcholl, nicht im mindeſten daran. 
Verwuͤnſchungen und Geſchrei des Entſetzens wech— 
ſelten mit dem Jubelgeſchrei ſeines Namens. Man 
verlangte laut, er ſolle den Chorrock dem Volke 
opfern, und waͤhrend er noch einwendete, daß er 
keinen anderen darunter trage, zupfte man ſchon 
von mehreren Seiten an dem verhaßten Symbol 
des geiſtigen Despotismus, daß der Ritter es fuͤr 
gerathen hielt, freiwillig ein Opfer zu bringen, das 
ihm, wenn er es verweigerte, abgedrungen werden 
moͤchte. Kaum hatte er den weiten Rock abgewor— 
fen, als man von hundert Seiten darnach griff und 
zerrte, und in wenigen Minuten hatte die heilige 
Wuth der presbyterianiſchen Menge des ehrwuͤrdi— 
gen Sir Alexander Tenniſons Amtskleid in tauſend 
und aber tauſend Stuͤcke zerriffen. 

Dagegen erſchien Robert, obgleich fuͤr den Au— 
genblick nur in Hemdsaͤrmeln, in der Glorie eines 
Maͤrtyrers fuͤr den Glauben, und nicht minder 
umlagert als der heilige Bernhard, nachdem er ſei— 
nen Mantel zu Kreuzen fuͤr die Pilger nach Jeru— 
ſalem verſchnitten hatte. Beſonders draͤngten ſich 
die Reiter, von denen viele ſeinen Vater gekannt 


oder unter ihm gedient hatten, an ihn heran. 
| 10* 


148 


Man hing ihm ein altes Parlamentsſchwert mit 
breitem Riemen um, das einſt Henderſon ſollte ge— 
weiht haben, man gab ihm einen Helm und laut 
forderte die Menge ihn auf ihr Oberſt zu werden, 
damit das alte Regiment Fletchers von Salton wie— 
der auflebe. So angefeuert hielt auch Roberts 
Enthuſiasmus mit dem der Menge Schritt. Er 
zog ein weißes Taſchentuch mit großen Blutflecken 
getraͤnkt, heraus, befeſtigte es an eine Lanze und 
ſchwenkte, im Steigbuͤgel erhoben, dieſe Standarte, 
daß man es weit umher ſehen konnte: 

„Freunde meines Vaters, Freunde der Freiheit, 
Freunde Englands!“ rief er mit einer Stimme, 
die ein Schlachtgetuͤmmel durchdrungen haͤtte. „Das 
ſei fortan unſere Fahne. Englands beſtes Blut 
roͤthet dies Panier, roͤther als das St. Georgen— 
kreuz auf den koͤniglichen Seegeln, roͤther als der 
Purpur des Koͤnigs, roth wie die Morgenroͤthe 
engliſcher Freiheit, denn es iſt Ruſſels Blut!“ 

„Ruſſels Blut!“ wiederholte tauſendſtimmig die 
Menge, Schwuͤre, Geluͤbde, Jauchzen erfuͤllte die 
Luft. „Monmouth wartet unſer,“ rief der Ritter, 
ſchwenkte das Banner, und gab dem Pferde die 
Sporen. Die Reiter zogen ihre langen Degen und 
folgten in gedraͤngten Rotten ihrem neuen Anfuͤhrer, 
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der fie abwärts von der Stadt nach dem Punkte 
hinfuͤhrte, wo des Herzogs langer Zug Halt machte, 
um beſſer geordnet ſeinen Einzug in die von Jubel 
erfuͤllte Stadt zu halten. 

Die Freude gluͤhte auf der Stirn des Herzogs, 
der in ritterlicher Schoͤnheit den Huldigungen von 
allen Seiten nur ein halbes Ohr lieh, waͤhrend 
das unaufhoͤrliche Glockengelaͤute von den Thuͤrmen 
der Stadt und nahen Doͤrfer, die Triumphmuſik 
der auf erhoͤhten Orten aufgeſtellten Muſikchoͤre, 
das Geſchrei der Kinder ihn in verzuͤckte Traͤume 
einwiegte. Im Kreife feines reichgeſchmuͤckten Ge— 
folges empfing er die Schluͤſſel der Stadt aus den 
Haͤnden von Rathsmaͤnnern, welche den Befreier 
Englands zum Eintritt in die proteſtantiſche, ihrer 
Rechte beraubte Stadt einluden, und dann mit 
ſchlauem Blick die Hoffnung ausdruͤckten: Mon: 
mouth werde ſich nicht weigern, ſich und Taunton 
zur ewigen Ehre, Alt-England und dem wahren 
Glauben zum Heil, innerhalb Tauntons Mauern 
ſeinem Gott wohlgefaͤlligen Unternehmen die Krone 
aufzuſetzen. 

Der Herzog reichte verbindlich die Schluͤſſel mit 
der Verſicherung zuruͤck, ſie koͤnnten von keinen 
beſſeren Haͤnden bewahrt werden. Er ſei nur ins 
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Land gekommen, die Beſchwerden abzuſtellen, die 
Papiſten aus der Naͤhe ſeines Oheims zu entfer— 
nen, den Geſetzen und dem Parlamente die alten 
Rechte wieder zu verſchaffen, und dann, wenn es 
ihm gelungen ſeine rechtmaͤßige Geburt zu bewei⸗ 
ſen, wolle er wieder, arm wie er gekommen, nur 
reicher durch die Liebe der Englaͤnder, abziehen, 
wenn es der Himmel nicht anders beſchloſſen habe. 

„Der Himmel hat es anders beſchloſſen,“ rief 
Ferguſon, der ihm zur Linken ritt, „er hat es an— 
ders beſchloſſen zum Heile Englands und des pro— 
teſtantiſchen Glaubens! der Koͤnigliche Jacob von 
Monmouth darf nicht zuruͤckkehren.“ 

„Wer ein Englaͤnder iſt, laͤßt nicht von ihm,“ 
rief Lord Gray, und zugleich oͤffnete ſich der Kreis, 
um dem heranſprengenden Reiterzuge Platz zu ma— 
chen. „Der Himmel hat es anders beſchloſſen,“ 
toͤnte es ringsum, und Robert Fletcher ſprengte 
auf den Herzog zu, das ſeltſame Faͤhnlein ſenkend 
und rufend: „Willkommen mein Koͤniglicher Herr 
auf Deinem englaͤndiſchen Grund und Boden!“ 

Der Herzog ſchlang den Arm um den Ritter; 
das Uebermaas der Freude ließ ihn ſogar die Laͤcher— 
lichkeit in dem Aufzuge des Ankoͤmmlings vergeſſen. 
Zu Erklaͤrungen war keine Zeit. 
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„Der Anblick ſo vieler Freunde erhebt den 
Geiſt,“ ſprach er Thraͤnen im Blick, aber Robert 
erwiederte: 

„Das iſt die Eeinfte Zahl. Ganz England 
ſteht für Monmouth auf, und wen der Tyrann 
nicht in Kerker und Ketten wirft, hebt ſeinen eng— 
liſchen Arm fuͤr den engliſchen Monmouth!“ 

Dies wurde tauſendſtimmig bejaht, waͤhrend der 
Zug, in welchem die Ordnung nicht mehr zu er— 
halten war, unter dem Schmettern der Trompeten, 
dem buntgeſchmuͤckten Thore, auf deſſen Zinnen 
und Mauern Kopf an Kopf ſich drängte, zuſtroͤmte. 
Wo jener Zug ſich hinbewegte, wurde die Luft 
nicht leer von wirbelnden Huͤten und Muͤtzen, und 
die Kehlen ſtrengten ſich zu einem Geſchrei an, 
das, die Muſik ſelbſt uͤbertoͤnend, keinen Laut ver: 
ſtehen ließ. 

Doch erwartete den Befreier erſt innerhalb des 
Thores die Hauptfeierlichkeit. Zwanzig weiß geklei— 
dete Mädchen, Tochter angeſehener Buͤrger und 
Landedelleute, bewillkommten ihn mit Blumen und 
Kraͤnzen, ohne die, welche aus allen Fenſtern, ſogar 
von den Daͤchern, auf ihn und ſeine Begleiter 
herabfielen. Nirgends mochte aber die Theilnahme 
groͤßer ſein, obgleich ſie minder laut ſich aͤußerte, 
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als an den Fenſtern eines kleinen Hauſes, deſſen 
alte Bauart es zwiſchen zwei thurmartigen Vor: 
bauten verſteckt hielt. 

Hier ſtand Lady Harriet, den ſteinernen Mit— 
telpfeiler des gothiſch geſpitzten Fenſters umklam— 
mernd, und ließ keine Bewegung draußen aus dem 
Auge. Welche Heldenſeele auch aus dem Auge 
leuchtete, wie auch die edle Geſtalt, der feſte Schritt, 
einen muthigen Geiſt verkuͤndete, doch wechſelte 
Purpurroͤthe mit Todtenblaͤſſe auf den Wangen, 
doch zitterten die Arme als die Maſſen ſich durchs 
Thor waͤlzten, und als jetzt der Ruf erſchallte: 
„Der Herzog!“ ſchien fie an dem Pfeiler ſich feſt— 
klammern zu muͤſſen, um der Verſuchung zu wi: 
derſtehen, die ſie reizen koͤnnte, ſich hinunter zu 
ſtuͤrzen. Eine Dame von hohem Alter befand ſich 
in demſelben Zimmer. Gram und Jahre mochten, 
wie die ehrwuͤrdigen Zuͤge verriethen, jedes lebhafte 
Gefuͤhl in der Matrone ertoͤdtet haben, und doch 
draͤngte ſich eine Thraͤne der Theilnahme langſam 
durch die grauen Augenwimpern, wenn ihr Blick 
auf Harriets jugendlicher Geſtalt ruhte. Mehr— 
mals breitete ſie die Arme nach ihr aus, als wuͤn— 
ſche ſie die Erwartungsvolle zuruͤckzuziehen vom Zu— 
ſtande einer Spannung, dem einer Folter nicht un— 
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ähnlich. Aber jedesmal ließ fie ſeufzend die Arme 
wieder ſinken, indem ſie wohl aus eigener Jugend 
ſich erinnerte, daß die Erwartung, wenn auch die 
Qualen der Folter, doch zugleich die hoͤchſte Wolluſt 
umſchließe. 

„Theure Miſtris,“ ſagte Harriet, „der uns den 
Ruͤcken zukehrt iſt der Herzog?“ 

„Meine Augen, Mylady, ſind blind fuͤr die 
Entfernung; doch wenn er die Bibel empfaͤngt, 
welche die Stadt ihm darreichen wollte, ſo kann es 
kein anderer ſein.“ 

Monmouth, von einem reichen Mantel um— 
wallt und einem breitkraͤmpigen mit dem ſchoͤnſten 
Reiherbuſch geſchmuͤckten Hute bedeckt, empfing mit 
huldreicher Artigkeit von einem bluͤhenden Maͤdchen 
ein prachtvolles Exemplar der Bibel. Die Rede, 
welche die erroͤthende Schoͤne dabei herſagen ſollte, 
beſtehend aus einer Umſchreibung der heftigen Pro— 
clamation, welche der Herzog im Sinne der pres— 
byterianiſchen Fanatiker vor kurzem erlaſſen hatte, 
und die ſich wenig fuͤr den reizenden Mund eines 
achtzehnjaͤhrigen Maͤdchens ſchickte, ging bei der 
Schuͤchternheit der Rednerin verloren. Sie hatte 
kaum einige Worte herausgebracht, daß der Herzog 
ein Vertheidiger der reinen proteſtantiſchen Kirche 
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ſein und den Papismus ausrotten ſolle, als Mon— 
mouth ihr die Bibel aus der Hand nahm und ſie 
laͤchelnd Ferguſon übergab. „Wir werden gewiß 
dafuͤr ſorgen,“ erklaͤrte er mit einer verbindlichen 
Handbewegung, welche fuͤr die Rednerin den Ab— 
ſchiedsgruß bedeutete, — „und Ferguſon ſoll uns 
die Stellen aufſchlagen, welche als Fingerzeige fuͤr 
uns geſchrieben ſind.“ 

„Mplady!“ ſagte die Matrone, zu Harriet heran: 
tretend. „Ihr ſeid im Fieber. — Ihr werdet krank 
allein von dem Anblick. Legt Euch nur einen Au— 
genblick auf dies Ruhebett.“ 

„Seht!“ ſagte Harriet mit einer Stimme, die 
den Ton der Gleichguͤltigkeit nachahmte. „Jetzt 
reichen ſie ihm die Fahnen. Ein muthiges Schwe— 
ſternpaar entfaltet ſie weit in der Luft, Mon— 
mouths Wappen und eine Krone daruͤber geſtickt. 
— Ich muß doch die Fahnen ſehen.“ 

„O Mylady,“ entgegnete dringend die Dame, 
„dahin ſehn Eure Augen nicht. Ihr blickt nach 
einem werthen Gegenſtande aus, und koͤnnt ihn 
nicht finden.“ 

Harriet wandte ſich um, und ſtuͤrzte der Ma— 
trone an die Bruſt. Ihr Buſen pochte ſo heftig, 
daß die aͤngſtlich Beſorgte nach Huͤlfe rufen moͤgen, 
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hätte Harriet fie nicht dringend zu ſchweigen gebe: 
ten. Mit der ruhigen Sprache der Herzlichkeit 
fluͤſterte fie der Lady zu. 

„Auch ich kannte die Liebe, ſo ſehr die grauen 
Runzeln meines gelben, welken Angeſichts dem zu 
widerſprechen ſcheinen; ich kann daher die Blicke 
der Liebe von denen neugieriger Freundſchaft unter— 
ſcheiden. Ihr ſucht einen Geliebten, theure Lady. 
Saht Ihr ihn?“ 

„Ich ſah ihn noch nicht,“ ſagte Harriet mit 
gezwungener Faſſung ſich wieder erhebend, „aber ich 
fürchte ihn zu ſehn, eine entſetzliche Ahnung — 
und doch muß ich ihn ſehen.“ 

Sie eilte ans Fenſter, warf nur einen Blick 
hinaus, aber einen Blick, der die Seeligkeit des 
Lebens vernichten konnte. Monmouth ſchwenkte die 
Fahne, wie es ſchien mit einem Geluͤbde. Den 
Hut hatte er abgeworfen und das ſchoͤne Geſicht, 
gluͤhend von der Begeiſterung der Freude, ſchaute 
fvei umher auf den Jubel des Volkes. „Er ſelbſt!“ 
ſchrie Harriet und ſtuͤrzte hinweg, der muͤtterlich 
ihrer harrenden Matrone noch einmal in den Arm. 

„Du kannſt Dich taͤuſchen meine Tochter,“ ſagte 
die wuͤrdige Dame. „Kenne ich zwar ſchon Dein Lei— 
den nicht, doch mag die Hoffnung nicht fern ſein.“ 
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„Niemals — niemals Hoffnung! — Alles — 
Alles hin. — Hinab, hinab! bodenlos hinab die 
Hoffnung wie ſie hoch geſtiegen war. — Taͤuſchung, 
kein Leben, kein Troſt, keine Hoffnung.“ — 

Die Matrone hatte ſie auf das Ruhebett ge— 
leitet und ſich neben ihr hingeſetzt, als ſie mit 
ſchmerzlich ernſtem Tone ſprach: 

„Wie haͤtte er ſo grauſam ſein koͤnnen, ſeine 
ſchoͤnſte Schoͤpfung ins Leben zu rufen, wenn er 
dem Menſchen nicht den Troſt uͤberall mitgeben 
koͤnnen. Der Grund Eurer Schmerzen, Mylady, 
iſt mir unbekannt, aber auch ich lernte was Elend 
heißt. Mein Gatte war der Oberſt Lesly, un— 
ſere Ehe war der Sieg gluͤhender Liebe uͤber die 
Verhaͤltniſſe, und doch trennte Haß und Liebe un— 
ſern Herzensbund. Ich hatte gelernt den Koͤnig 
wie den Geſalbten des Herrn verehren, indeß mein 
Gatte ihn als Despoten haßte. Ich mußte fuͤr 
das Heil des Koͤnigs und ſeines Hauſes beten, in— 
deſſen Lesly unter den Republikanern focht. Ich 
ſchenkte ihm in ſchmerzenvoller Geburtsſtunde einen 
Sohn, indeſſen er das Todesurtheil uͤber ſeinen 
König ſprach. Ich war die Gattin eines Koͤ— 
nigsmoͤrders, troſtlos in ſeinem Gluͤcke, elend in 
ſeinem Ungluͤck. Er barg ſeine fluchbedeckte Stirne 
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in Lauſanne, und als ich fein trauriges Leben auf: 
zuheitern kam, fanden uns drei irlaͤndiſche Boͤſe— 
wichter und durchbohrten ihn, in Hoffnung des 
Blutlohnes, vor meinen Augen. Die Moͤrder leben, 
und ich harre ſeitdem auf meinen Erloͤſer, aber der 
Tod zoͤgert noch immer die zu holen, die mit dem 
Leben ihre Rechnung abgeſchloſſen hat.“ 

Harriet antwortete nicht, aber eine Fluth von 
Thraͤnen machte der beklemmten Bruſt Luft. „Den 
ich ſo liebte, dem ich Alles opferte, ſo treulos, ſo 
verraͤtheriſch! So verkennen, fo vernichten; ein 
Herz zum Spiel der Luſt erwaͤhlen, was fuͤr ihn 
ſich hätte zerreißen laſſen! Solcher Liebe iſt alles 
möglich, fie kann den Todhaß verſoͤhnen, Berge 
verſetzen, Thaͤler ebnen, fie kann den Tod ins Le— 
ben wandeln, und ſolche Liebe wurde ſo gewuͤrdigt! 
Wuͤrdige Frau ſtoßt mich von Euch — weit hin 
weg — ich bringe Eurem ehrlichen Namen Schande, 
und das Alles erfuhr ich heut — heut erſt. Wo 
iſt da Troſt!“ 

„Wo Ihr ihn vielleicht am wenigſten ſucht,“ 
erwiederte die Wittwe. „Ihr freutet Euch uͤber 
den Aufſtand und die Errettung Englands, oder wie 
ſie es diesmal nennen moͤgen; ich wurde alt und 
grau unter den Wunden, die der Buͤrgerkrieg mei— 
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nem Vaterlande ſchlug, daß ich, unter welchem 
Namen er auch wiederkehrt, nur zittern kann. Sie 
jubeln rings umher und von allen Seiten Läuft 
man dem jungen Monmouth zu, aber mich trieb 
das Herz den einzigen Schmerzensſohn in die Rei— 
hen ſeines Koͤnigs zu ſenden, wo er nun bald viel— 
leicht fechten muß mit den naͤchſten Blutsfreunden. 
Seht, der Jubel und die Vorausſicht zerreißt das 
Herz der alten Frau, und doch bin ich nicht ohne 
Hoffnung, denn ich weiß, daß mein beſter Troſt 
nahe iſt, die Erloͤſung von allem Erdenuͤbel.“ 
Harriet hatte in der Heftigkeit ihres Schmer— 
zes nur bruchſtuͤckweiſe die Rede der Matrone mit 
angehoͤrt. Sie ſtand auf: „Troſt, Troſt, ich will, 
auch ich werde ihn finden — wahrhaftig — ich 
war voreilig, wuͤrdige Frau — gewiß es iſt nicht 
ſo ſchlimm als Ihr dachtet, auch vielleicht als ich 
ſagte. — Was that er denn anders, als was 
jeder Mann dieſer Zeit ſich erlaubt, und alle min— 
der berechtigt als er! — Ich nannte doch keinen 
Namen? — Er iſt kein Verraͤther, gewiß nicht!“ — 
Ihr fieberartiges Selbſtgeſpraͤch wurde hier durch 
das lauter werdende Getuͤmmel draußen unterbro— 
chen. Als Monmouth die Fahne geſchwenkt hatte, 
und die Krone uͤber ſeinem Wappen ſich entfaltete, 


durchdrang ein lautes Freudengeſchrei die Luft. 
„Ein Omen des Himmels!“ rief man und der alte 
Ruf: „Der Himmel hat es beſchloſſen!“ erneute 
ſich, waͤhrend das entfernter ſtehende Volk den 
Ruf der vordern nachmurmelte: „Die Krone 
ſchwebt uͤber ſeinem Haupte!“ Ferguſon, hielt die 
Bibel aufgeſchlagen empor, mit lauter Stimme 
verkuͤndend: 

„Es iſt des Himmels Wille, hier ſteht es ge— 
ſchrieben: Am Morgen um dieſe Zeit will ich einen 
Mann zu Dir ſenden aus dem Lande Benjamin, 
den ſollt Du zum Koͤnige ſalben uͤber mein Volk 
Israel, daß er mein Volk erloͤſe von der Hand 
der Goͤtzendiener. Denn ich habe mein Volk an— 
geſehen, und ſein Geſchrei iſt vor mich kommen.“ 

Monmouth blickte zu Ferguſon um, und fragte: 
„Was willſt Du Samuel Ferguſon?“ 

Ferguſon aber las weiter: „Da nun Samuel 
den Saul anſahe, antwortete ihm der Herr: 
Siehe, das iſt der Mann, da ich dir von geſagt 
habe, daß er uͤber mein Volk herrſche.“ 

Ein Moment der Stille herrſchte bis Ferguſon, 
die Arme emporſtreckend, ausrief: „Wer wollte 
zweifeln, an dem Wink des Himmels, wer wollte 
laͤſtern gegen Jehovas Wort!“ 
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Während Monmouth den Blick zur Erde ſenkte, 
nahm der Geiſtliche einen vollen Kranz aus der 
Hand einer Jungfrau und druͤckte ihn auf das 
Haupt des Herzogs mit den Worten: „Der Gott 
Jehova erwaͤhlte ihn zum Koͤnig des proteſtantiſchen 
Englands, der Gott Iſraels ſchuͤtze den proteſtan⸗ 
tiſchen Jacob von England.“ 

„Monmouth, Koͤnig von England!“ wiederholte 
die vom Jubel berauſchte Menge. Die Muͤtzen, 
die Tuͤcher flogen noch einmal, kein Auge blieb 
trocken. Monmouth ſelbſt weinte Thraͤnen der 
Ruͤhrung. Nur die Ritter und Officiere aus feis 
ner naͤchſten Umgebung blieben zuruͤck, und ſahen 
ſich mit zweifelhaften Blicken an. Umſonſt winkte 
Ferguſon ihnen zornig, umſonſt ritt er an Lord 
Gray und fluͤſterte ihm zu: „Beginnt!“ aber Lord 
Gray zuckte die Achſeln und blickte fragend auf die 
Andern. Da draͤngte ſich Robert Fletcher ungeſtuͤm 
hindurch bis vor den Herzog, ſprang vom Pferde, 
beugte vor ihm das Knie und ließ ſein blutiges 
Banner in der Luft flattern: 

„Jacob von Vork,“ rief er mit lauter Stimme, 
„hat die Grundgeſetze des Reichs gebrochen, darum 
hat Jacob von Vork die Krone verwirkt. Jacob 
von Monmouth, der naͤchſte Erbe, Jacob von 
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Monmouth, dem proteſtantiſchen Gotte Englands 
vertrauend, iſt mit hundert Mann zum „Schutz der 
Geſetze“ gegen einen Koͤnig mit vierzig Tauſenden 
„zum Schutz der Ungerechtigkeit“ nach England ge: 
kommen, und die Heerfuͤhrer der vierzig Tauſende 
ſind vor den Hundert geflohen; daran erkenne ich 
die Hand des Himmels, welche Englands Krone 
in die Hand des proteſtantiſchen Thronfolgers ge— 
legt hat, darum huldige ich vor dem Angeſicht des 
Himmels und des proteſtantiſchen Englands mei— 
nem Koͤnige Jacob von Monmouth!“ 

Roberts Stimme drang weit durch die Kriegs⸗ 
ſchaaren, Ritter, Edelleute und Officiere draͤngten 
herzu, und ſtuͤrzten auf die Knie, ja auf dem 
ganzen Marktplatz kniete das Volk nieder, ſo weit 
es der Raum zuließ. Dieſes Schauſpiel erblickte 
Harriet; ſie hoͤrte den aus weiter Ferne wiederhal— 
lenden Ruf: „Heil dem Koͤnige Jacob von Mon— 
mouth!“ und die geſunkenen Geiſter hoben ſich wie: 
der in ihr. Der Buſen ſchlug ſtaͤrker, aber es 
waren nicht mehr die Wallungen des Schmerzes, 
die Bruſt war freier geworden und die Seele Har— 
riets leuchtete wieder aus den klaren Augen. 

Draußen war eine feierliche Stille eingetreten. 
Frauen und Maͤdchen bewegten nicht die Tuͤcher 
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vom Geſicht, und ſelbſt alte presbyterianiſche Krie— 
ger wiſchten die grauen Augenwimpern mit den 
rauhen Haͤnden. Auch Monmouth kaͤmpfte lange 
mit der ihn uͤberwaͤltigenden Ruͤhrung bis er 
Worte fand. 

„Meine treuen engliſchen Freunde,“ ſagte er 
mit einer Stimme, die ſelbſt aus dem Herzen kam, 
„ſo wahr ich Eure Sprache rede, ſo wahr mich ein 
engliſcher Vater zeugte, eine engliſche Mutter ge⸗ 
bar, ſo wahr ich Euren Glauben theile, ich will 
ein Englaͤnder ſein, und als Englaͤnder Euch regie— 
ren. Englands Ehre und Englands Gluͤck ſollen, 
wenn der Himmel mir Sieg gewährt, mein einzi— 
ges Ziel ſein, und mein ſchoͤnſter Ruhm, wenn 
Ihr mich den Vater meines Volkes nennt.“ 

Er ſprang vom Pferde, und reichte die Hand 
ſeinen Getreuen, den Buͤrgern umher; in der all— 
gemeinen Ruͤhrung vermochte man nicht mehr der 
Freude in Worten Luft zu machen. Harriet ſtuͤrzte 
auf die Knie und faltete die Haͤnde zu einem ſtum— 
men Gebete. 

„Er iſt mein König, er iſt Englands König!" 
rief ſie dann raſch aufſpringend, und ſiel der Ma⸗ 
trone um den Hals. „Was iſt Entſagung der 
egoiſtiſchen Lebensfreude gegen einen ſolchen Mo⸗ 
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ment? Theure Miſtris, vergeßt Alles, was ich 
ſprach, es war die Rede des Wahnſinns. Der 
Troſt iſt gefunden.“ 

Der Zug wogte langſan in die Hauptkirche, 
welche die Menge der Theilnehmenden nicht zu 
faſſen vermochte, als mehrere Geiſtliche dort den 
Herzog als Gottgeſandten empfingen. Noch an 
demſelben Tage folgte die feierliche Proclamation, 
in welcher Monmouth den Koͤnigstitel annahm. 
Die Stunden bis zum Abende verfloſſen in Unruhe. 
Die Krieger, deren Menge die Haͤuſer der kleinen 
Stadt nicht zu faſſen vermochten, lagerten auf den 
Straßen, aber bei der freigebigen Bewirthung von 
Seiten der Buͤrger gewann es eher den Anſchein 
eines oͤffentlichen Feſtgelages als den, einer von 
feindlichen Kriegern beſetzten Stadt. Mit dem 
Abend begannen die Feuerwerke, Freuden- und 
Signalfeuer brannten auf den Bergen ringsum, 
und die vor wenig Wochen noch geaͤchtet im Aus— 
lande umherirrenden Anhaͤnger der Freiheit glaͤnz— 
ten jetzt als vergoͤtterte Helden auf dem Balle, 
welchen Tauntons Buͤrger dem neuen Koͤnige mit 
dem Aufwand aller Kraͤfte gaben. 

Trelawny war es erſt ſpaͤt gelungen, durch das 
Gedraͤnge in die Stadt zu kommen, und erſt am 
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Abend fand er die Lady in ihrer Verborgenheit auf. 
Ihn begleitete Robert Fletcher. Blaß und doch 
ſchoͤner, als Beide ſie je geſehn, fanden ſie die 
Lady auf dem Ruhebett ſitzend. Sie hieß die Ein⸗ 
tretenden ſanft willkommen. Dem gewandten Tre⸗ 
lawny verſagte die Sprache und er ſenkte gern den 
Blick als Harriet ihn der Anrede uͤberhob. 


„Der bittere Kelch iſt geleert; es war eine 
Arznei Trelawny, fo bitter als ſelbſt Du fie nicht 
zu brauen vermocht, und es blieb doch kein Tropfen 
übrig, den Du mir nachſchenken koͤnnteſt. — — 
Entſchuldige Dich nicht; Deinen Antheil an der 
Schuld verzeihe ich Dir, denn auch der Wahn, 
von Monmouth geliebt zu werden, war ein Gluͤck!“ 


„Bei allem, was hellig iſt,“ fuhr Robert Flet— 
cher dazwiſchen, „er liebt Euch noch, er wird Euch 
als Koͤnig lieben, Ihr ſeid die Koͤnigin ſeines Her— 
zens, und die Krone theilte er mit Harriet Went— 
worth, koͤnnte er den aͤltern Bund mit der Erbin 
von Buccleugh zerreißen.“ 


„Mylady,“ ſagte jetzt Trelawny, noch immer 
geſenkten Blickes. „Es war ein kirchliches Band, 
das Euch an ihn feſſelte, in Monmouths Sinn 
das einzig aͤchte, da er, kaum willensmaͤchtig, jener 
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Erbin die Hand reichen mußte, und es ließe ſich 
zur Beruhigung Eures Gewiſſens beweiſen — “ 

„Was beweiſen!“ herrſchte die Lady ihn an, 
ſich ſtolz erhebend. „Mich kuͤmmern dieſe Formen 
nicht, nach denen meine kleinmuͤthigen Freunde 
aͤngſtlich für mich ſuchen mögen. Er liebte mich, 
das genuͤgt mir. Die Luſt des Vaterlandes, ſein 
aͤchter Koͤnig, der große Mann, deß Bruſt uͤber— 
reich an Adel, Kuͤhnheit, Liebe iſt, ſo reich, daß 
ein Weib, ſollte es ſeine ganze Liebe faſſen, wahn— 
ſinnig wuͤrde, der Mann hat mir einen Theil ſei— 
ner Liebe geſchenkt, das iſt fuͤr mich genug, und 
Euch und der Welt erlaube ich von mir zu denken, 
wie alle die Geſetze gebieten, denen Euer Geiſt 
Gehorſam ſchwor.“ 

„Noch weiß Monmouth nichts von Eurem 
Hierſein,“ ſagte Robert. „Darf ich Euren Namen 
ihm nennen, die Freude des heutigen Tages durch 
neue Freude zum Nichts zu machen?“ 

„So wahr Euch Monmouth, England, Eure 
Geliebte werth ſind, er darf es nicht erfahren, — 
ich ſehe ihn nicht wieder.“ Sie hielt ploͤtzlich inne, 
als habe ſie zu viel verrathen, dann fuhr ſie fort: 
„Den Befreier ſeines Vaterlandes darf keine Ruͤck— 
ſicht auf der Bahn der Glorie hemmen. Er ſoll 
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nicht wiſſen, daß ich hier bin, daß ich hier war, 
nennt auch niemals meinen Namen. Aber, Rit— 
ter, Euch gebe ich den theuerſten Auftrag meines 
Lebens: Ihr, der Ihr heut zuerſt gewagt, den 
heißen Wunſch Englands auszuſprechen, ſeid auch 
fortan ſein Hort und Schutz in der Schlacht. 
Von Robert Fletcher, von Saltons Sohn fordere 
ich Monmouths Leben.“ 

Sie reichte ihm die Hand zum Kuß und befahl 
Trelawny alles zum Aufbruch bereit zu halten, da 
ſie noch dieſe Nacht Taunton verlaſſen wolle. 


Siebentes Capfitel. 


— 


Zur Sanftmuth war allein fein Herz geſchaffen. 

Byron Corſar. 
Monmouths Heer wuchs mit jedem Tage, ja der 
Zulauf des niederen Volkes war ſo groß, daß er 
Tauſende aus Mangel an Waffen wieder zurüd: 
ſchicken mußte. Raſch drang er, uͤberall als Sie⸗ 
ger mit Feſten und Luſtbarkeiten empfangen, und 
als Koͤnig ausgerufen, bis Bridgewater, Wells 
und Frome vor, und Feversham, wenig der Miliz 
der Grafſchaften vertrauend, wich auf allen Punk: 
ten vor den Inſurgenten. Aber wie auch die Feuer— 
koͤpfe des Heeres drängten, er ſolle die guͤnſtigen 
Augenblicke nicht verſtreichen laſſen, und, vertrauend 
dem proteſtantiſchen Feuereifer ſeiner Leute, einen 
Hauptangriff wagen, ſo ſiegten doch die Ruͤckſichten 
des Feldherrn uͤber den Drang des Ehrgeizes. 
Monmouth hatte als Generaliſſimus des Koͤnigrei— 
ches, er hatte als glücklicher Feldherr in Schott— 
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land das Uebergewicht eines disciplinirten Heeres 
uͤber zuſammengelaufene Haufen zu ſehr ſchaͤtzen 
gelernt, um Alles in dem Augenblicke aufs Spiel 
zu ſetzen, wo noch ſo wenige bedeutende Maͤnner 
ſich fuͤr ihn erklaͤrt hatten. 

Die Veteranen der Republik, die finſtern Schaa— 
ren der presbyterianiſchen Eiferer, aus denen die 
Mehrzahl ſeines Heeres beſtand, murrten, daß die 
heilige Sache Israels durch weltliche Feſte aufge⸗ 
halten werde, daß der Gottgeſandte ſich nicht ent⸗ 
bloͤde in jeder Stadt zu tanzen, und die feurigen 
Republikaner lagen ihn fortwaͤhrend an, durch eine 
entſcheidende That ſein Recht zu bewaͤhren. Mon⸗ 
mouth gab ausweichende Erklaͤrungen, er verſam— 
melte ſelten ſeine Officiere zum gemeinſamen Rathe, 
dagegen wohnte er den Exercieruͤbungen bei, hoͤrte, 
die Bibel in der Hand, in den abgeſchloſſenen Zu: 
ſammenkuͤnften der presbyterianiſchen Parteien den 
Predigern derſelben aufmerkſam zu, und tanzte bis 
in die ſpaͤte Nacht auf den Stadtbaͤllen. Wer ihn 
genauer beobachtete, mochte darin die Abſicht leſen, 
beunruhigende Gedanken zu verſcheuchen, die Menge 
ſah darin das feſte Vertrauen auf den Sieg. 

Als Robert von einem Streifzuge nach der 
Walliſer Grenze eines Tages heimkehrte, fand er 


169 


das Heer im Ruͤckzuge begriffen. Unmuthig gab 
er dem Rappen die Sporen, um, ſeiner Schaar 
voraustrabend, den Herzog einzuholen. Er fand 
ihn, wie er auf einem Huͤgel Kriegsrath hielt, von 
den ausgezeichnetern Anhaͤngern und ſolchen Maͤn⸗ 
nern, welche beſonders das Vertrauen ihrer Par⸗ 
tei beſaßen, umgeben. Churchill und Feversham 
waren an der Spitze von dreitauſend wohlgeuͤbter 
Truppen im Anmarſch und es galt die Ent⸗ 
ſcheidung, ob man vor ihnen ſtehen, oder in 
die Gebirge von Kornwallis ſich zuruͤckziehn ſolle? 
Monmouth ſtand, beide Haͤnde auf den mit der 
Spitze in den Boden geſteckten Degen geſtuͤtzt, und 
hoͤrte die Meinungen an. Lord Gray hatte eben 
mit der Beredſamkeit der Furcht alle Gruͤnde fuͤr 
das Weichen auseinandergeſetzt, welche indeſſen 
ſaͤmmtlich darauf hinausliefen, daß noch kein Gro— 
ßer des Reichs ſich dem neuen Koͤnige angeſchloſſen, 
ſowie, daß, ob dies ſchon ſehr verſteckt geſagt 
wurde, wenn die Schlacht ungluͤcklich ausfiele, an 
keine Begnadigung zu denken, die Flucht in der 
ebenen Gegend aber gefährlicher als in den Ber— 
gen ſei. 

Ein grauer Presbyterianer, den Robert noch 
nicht im Heere geſehen, der alte Sandy, hatte, da 
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er vor kurzem eine bedeutende Schaar Nachbarn und 
Glaubensgenoſſen Monmouth zugefuͤhrt, einen Platz 
im Rathe erhalten. Ingrimmig hatte er, den Kopf 
bedeckt, dem Redner zugehoͤrt, und bohrte jetzt die 
Hellebarde in die Erde, indem er die Rechte gen 
Himmel ausſtreckte: 

„Wende von mir die Schmach, die ich ſcheue, 
denn Deine Rechte ſind lieblich! Herr, laß mir 
Deine Gnade wiederfahren, Deine Huͤlfe nach 
Deinem Wort, daß ich antworten moͤge meinem 
Laͤſterer. Hat der Herr darum Wunder gethan 
und ſeinen Geſandten ausgeſchickt uͤber die Meere, 
hat er darum in vier Tagen ein Heer wachſen 
laſſen, hat er Dich darum gekroͤnt, Jacob von 
Monmouth, daß Du Dich verkriechen ſollſt in 
Hoͤhlen, und Schluchten? Mit des Eſels Kinn— 
backen ſchlug Simſon die Philiſter zu tauſenden 
und David tödtete den Goliath mit der Schleuder, 
und bei uns ſoll Zittern und Zaͤhneklappen ſein, 
weil dreitauſend Baalsdiener anruͤcken gegen das 
Volk Iſrael? Ich ſage Dir, Jacob von Mon— 
mouth, wenn Du hoͤren willſt auf die Worte der 
Hoffaͤrtigen und nicht auf die Worte des Herrn, 
ſo wird der Glanz Deiner Krone von der Dauer 
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des Irrlichts ſein, das den Wanderer in den 
Sumpf lockt.“ 

Misbilligend ſahen die Meiſten den Redner an, 
und Gray nahm wieder das Wort: „Die Bauern 
aus dem Weſten fuͤrchten ſich vor der Rache, deren 
ihre paar Hufen Acker ausgeſetzt ſind, wenn wir 
uns in die Gebirge ziehn; als ob das Wohl von 
Englands Königreich darauf begründet waͤre, daß 
man zwoͤlf Bauern keine Ruͤben ſtiehlt.“ | 

Der aufgebrachte Wirth rief dagegen: „Ich 
rede von Deinen Zeugniſſen vor Koͤnigen und ſchaͤme 
mich nicht, und habe Luſt an Deinen Geboten 
auch wenn mich die Maͤchtigen darum verſchlingen 
wollten. Es ging allemal übel, wenn ſich die Rei— 
chen und Großen wollten eindraͤngen und das Wort 
führen, wo es des Herren Sache galt. Feigheit und 
Mammon ſind Deine Goͤtzen, Lord Gray, darum weis 
che von der Schaar der Gerechten. Willſt Du aber 
ſiegen, Monmouth, ſo mußt Du ganz vertrauen 
auf die Schaar derer, die nur Gott vertraun. 
Heut ſtehe ich und meine Kinder und Bruͤder neben 
Dir, aber damals bei der Bothwell-Bruͤcke ſtan— 
den wir Dir gegenuͤber, erinnere Dich des Tages 
und gedenke, daß die Zeit gekommen, wo Du die 
Schmach tilgen magſt.“ 


172 ? 


Monmouth blickte unſchluͤſſig umher und redete 
von Stimmen ſammeln, als Robert Fletcher mit 
gewohntem Ungeſtuͤm in den Kreis trat. 

„Stimmen ſammeln!“ rief er. „Stimmen 
ſammeln wozu? Ob wir erklaͤren wollen feige 
Memmen zu ſein, eben ſo thoͤrig als feig, etwas 
unternommen zu haben, wozu wir nicht die Kraft 
beſaßen, jammervolle Buben, die vorm Anblick 
eines rothen Rockes laufen, oder ob wir uns un: 
ſerer Haut wehren ſollen, wo nur die Wahl frei 
ſteht in der Schlacht zu ſiegen oder uns vom Buͤt⸗ 
tel auf die Schlachtbank ſchleifen zu laſſen? Ja⸗ 
cob von Monmouth, Sieger bei Bothwellbruͤck, 
Jacob Stuart, König Jacob! und Du ſinneſt auch 
nur einen Augenblick was zu thun? Sechstauſend 
Englaͤnder ſtehn bereit auf Deinen Wink, ganz 
England hofft auf Dich, ganz England iſt verloren, 
wenn diesmal nichts geſchieht, die Jeſuiten kriechen 
umher, die Spione lauern, die Buͤttel wetzen die 
Schwerter und drehen die Stricke, die Parlamente 
werden mit Fuͤßen getreten, und Du zauderſt und 
zagſt eine Secunde, weil dreitauſend Mann druͤben 
commandirt ſind auf uns zu ſchießen, wenn wir 
fie angreifen! Jetzt oder nie; mit Füßen den Dra— 
chen getreten, ehe er ſchwillt und Kraͤfte bekommt 


vom Blute, jetzt oder nie für Englands Freiheit, 
jetzt oder nie fuͤr Deine aͤchte Geburt geſtritten, 
wenn Du ein aͤchter Stuart biſt.“ 

Die Mehrzahl gab ihren Beifall zu erkennen, 
Lord Gray wich in den Hintergrund, eine Fanfare 
verkündete Monmouths Entſchluß, dem proteſtan⸗ 
tiſchen Koͤnige wurde ein Lebehoch gebracht, und 
der Herzog begab ſich mit Gefolge und Hauptleu⸗ 
ten in das am Fuß des Huͤgels befindliche Schloß, 
wo der Friedensrichter Sir Thomas Powle, blaſſer 
und verlegener als je bei einer Gelegenheit, den 
Sohn ſeines koͤniglichen Herrn bewillkommte. Auf 
Monmouths Stirne lagerte eine Wolke, welche 
ſelbſt der Eifer und die Anhaͤnglichkeit feiner Ge— 
treuen nicht zu verſcheuchen vermocht hatte. Doch 
erheiterte den leicht Bewegten der poſſirliche Anblick 
des beaͤngſtigten Friedensrichters. 

„Durchlauchtigſter Herr,“ ſtotterte Sir Thomas 
aus der gebeugten Stellung hervor, „ich bin ein 
ſchlichter Landedelmann — wenig bekannt mit dem 
was im Koͤnigreiche vorgeht und mit der Ehre, die 
allen Prinzen des Königlichen Hauſes gebührt, — 
Weiß ich doch ſelbſt nicht recht, wer Koͤnig im 
Lande iſt — ich habe durchaus ein loyales Blut — 
und wo ich einen Koͤnig weiß — habe ich alle 
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Ehrfurcht — wie vor jeder Obrigkeit — nur in 
dieſen ſchwierigen Zeiten, wo, was legitim iſt, fuͤr 
einen Landbeamten fo ſchwer zu unterſcheiden faͤllt 
— werde ich aber zu jeder Zeit, was mir befohlen 
iſt ohne Anfrage — und es ſteht in dieſer Ruͤck⸗ 
ſicht vor dem ſiegreichen koͤniglichen Herrſcher von 
Albion zu jeder Zeit —“ 

„Euer Pferdeſtall offen,“ unterbrach ihn Mon⸗ 
mouth, der mit einer kleinen Schadenfreude bis 
jetzt den wuͤrdigen Beamten ſeine verwirrte Rede 
hatte ausſpinnen laſſen. „Gewiß, theurer Sir, 
ich kenne Eure Anhaͤnglichkeit an meine Perſon. 
Erinnert Ihr Euch noch Sir Robert Fletcher,“ 
ſprach er zu dieſem umgewandt, „wie uns der 
wuͤrdige Sir Thomas mit einander bekannt zu ma⸗ 
chen die Guͤte hatte. Damals und jetzt! — Es 
hat ſich vieles veraͤndert. Der gute Thomas Arm— 
ſtrong buͤßte ſeine Anhaͤnglichkeit mit dem Leben.“ 

„Durchlauchtigſter,“ ſagte der gepeinigte Frie— 
densrichter, „ich habe keinen Antheil“ — und 
wollte hinzuſetzen „an ſeinem Tode,“ aber Mon— 
mouth ergaͤnzte die Rede anders. 

„An ſeiner Anhaͤnglichkeit fuͤr mich. Nein, 
Sir Thomas, deshalb werdet Ihr nie an den 
Galgen kommen.“ 
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Jemand aus dem Gefolge fluͤſterte dem Her: 
zog zu, doch ſo, daß es der zitternde Powle ver— 
ſtehen konnte, der Friedensrichter gelte fuͤr einen 
der eifrigſten Torys in der Gegend, er habe die 
Proclamationen gegen Monmouth verbreitet, ſtehe 
noch in geheimem Verkehr mit den Feinden, und 
ſolle, nach Ausſage der Landleute, ſogar jetzt Spione 
und Agenten bei ſich beherbergen. 

„Hoͤrt Sir Thomas,“ ſagte Monmouth, „wie 
man Euch verlaͤumdet. Der Mann, der es ſagt, 
gilt fuͤr einen der nie etwas Unwahres berichtet, 
und wie ſchlimm ſtuͤnde es um meinen Freund, 
wuͤßte ich nicht, daß Ihr mich ſo innig liebt, wie 
ich mich nur ſelbſt lieben kann.“ 

Der Friedensrichter ſtotterte unarticulirte Töne, 
indeſſen ward nicht ohne Geraͤuſch und Widerſtre— 
ben von ſeiner Seite ein Mann herbeigeſchleppt, 
auf den alle Anzeichen eines Spions trafen, und 
in dem die meiſten ſogleich den Oberſten Rumſey 
erkannten. Er war in Powles Schlafcabinet ge— 
funden worden, ſeine Briefſchaften zeugten gegen 
ihn und den Friedensrichter, und der ſtarre Blick 
aus dem verwilderten Geſichte des Oberſten, ver— 
rieth, daß er ſelbſt auf keine Gnade hoffe. Von 
allen Seiten verlangte man den Tod des Boſe— 
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wichts, deſſen Verrath das Blut der heiligen Maͤr⸗ 
tyrer gekoſtet habe. Monmouth ſchauderte zuſam⸗ 
men, als er ihn erblickte und wandte ſich ab. 

„Fletcher, was meint Ihr?“ fragte er dieſen. 

„Ob ich ihn ſchon moͤchte haͤngen ſehn? Darf 
ich doch nicht Richter ſein, da er mir einſt hier 
durch ſeine Fuͤrſprache beim Herzog von Monmouth 
die Freiheit verſchaffte.“ 

„So ſei um dieſen Dienſt ihm vergeben,“ 
ſagte Monmouth ohne ſich umzublicken. „Er ver⸗ 
ſchaffte mir Eure Dienſte und Eure Freundſchaft, 
darum laßt ihn frei, aber nie ſoll er mir wieder 
vor Augen treten.“ Er winkte mit der Hand, als 
ſcheue er ſich noch einmal den Mann anzuſehen 
und Rumſey wurde abgefuͤhrt und entlaſſen nicht 
ohne große Mißbilligung der Mehrzahl, welche 
daruͤber zu ſprechen hatte. 

Ein froͤhliches Nachtgelag zeigte Monmouth 
als den liebenswuͤrdigen Mann, der ſelbſt in der 
Naͤhe der Gefahr ſeinen angebornen Character nicht 
verleugnen konnte. Robert mochte weder eſſen noch 
ſchlafen; Wein und Unruhe trieben ihn aus dem 
Schlafgemach in den Park, wo er zu ſeiner Ver⸗ 
wunderung auch den Herzog antraf, der ſinnend 
auf einer vom Monde erleuchteten Anhoͤhe auf und 


177 
abging. Er bemerkte den Ritter, legte feine Hand 


auf deſſen Schulter und beide ſtanden ſchweigend 
mehrere Minuten, bis Monmouth anhub: 


„Robert, ob es zu verantworten iſt, fuͤr ein 
ungewiſſes Recht, vielleicht nur fuͤr den Schatten 
davon, ſo Vieler Blut aufs Spiel zu ſetzen! 
— Koͤnnte es ohne Blut entſchieden werden, ja 
dann! — Aber daß Alle, die Gedanken haben und 
keine, auf mich, wie den Vertreter ihres Gewiſſens 
bauen, daß ich ſie alle, alle vertreten ſoll vor dem 
Richter und doch nicht weiß, ob es Ehrgeiz war, 
oder Liebe zum Vaterlande die mehr trieb.“ 


„Dergleichen vernuͤnftige Betrachtungen,“ ent— 
gegnete Robert, „wuͤrden ſehr ernſtlich und ſchoͤn 
klingen, wenn Ew. Hoheit ſie vor der Invaſion 
angeſtellt haͤtten, jetzt vor der Schlacht moͤchten ſie 
Manchem ganz unwuͤrdig des beruͤhmten ritterlichen 
Monmouth duͤnken.“ 

„Mephiſtophilus!“ ſagte Monmouth. „Hatte 
ich Zeit zum Denken, als ich verfolgt, vertrieben, 
die letzte Zuflucht in der Barke fand, die mich nach 
England trug?“ 

„Liefert Euch und die gefundene Majeſtaͤt an 
Vork aus, er ſchlaͤgt Euch den Kopf ab und 
II. f 12 
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der Zweifel iſt gehoben, ob Monmouth fuͤr feines 
Volkes Wohl den letzten Kampf wagen ſoll.“ 

„Dir, Robert,“ ſagte Monmouth, „iſt es doch, 
bei Lichte betrachtet, nur darum zu thun, einmal 
an der Spitze einer Kuͤraſſierſchwadron einzuhauen; 
Du willſt als Cavalier und Sieger durch Londons 
Straßen trottiren, um Herz und Hand Deiner 
ſchoͤnen Erbin ohne Dir etwas zu vergeben mit 
Bequemlichkeit abzulangen. Oder verlangt Dich ſo 
erſtaunlich nach dem Pfalmengefange, und daß die 
Londoner Butterhaͤndler ihren Lordmayor frei aus⸗ 
ſchreien koͤnnen?“ 

„Die Menge wird mitgezogen,“ entgegnete Ro⸗ 
bert, „aber wer die traͤge Maſſe einmal in Bewe— 
gung gebracht und ſie dann nicht benutzt, verdient 
nicht, daß ein Mann fuͤr ihn etwas thut.“ 

„Spotte nur zu. Ich wuͤnſchte, ich wandelte 
jetzt im Park einer reizenden Villa Suͤdfrankreichs, 
angehaucht von der milden Luft jenes Clima's, von 
den Duͤften der Straͤucher und Blumen an Harriets 
Hand, und der aͤrgerliche Buͤrgerzwiſt waͤre weit 
aus unſerm Geſichtskreiſe im nordiſchen Nebel vers 
ſchwunden.“ 

„und Ihr glaubt, Hoheit, die hochherzige Frau, 
die in Euch ihr Vaterland, Freiheit, Gott, alles 
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was heilig iſt, verehrt, würde mit Euch unter den 
Orangenbluͤthen ſchwelgen, indeſſen Ihr alles ver— 
geßt, was Euch zum Mann erhoben hat und Ehre 
giebt. Sie verachtete Euch. 

Monmouth ſchwieg einige Minuten. „Ich 
wuͤnſchte ſie waͤre hier, und doch fuͤrchte ich den 
Moment des Wiederſehens.“ 

„Seid Koͤnig,“ rief Robert Fletcher, „und die 
Begeiſterte dankt dem Koͤnige, dem Befreier Eng— 
lands fuͤr daſſelbe Unrecht, wegen deſſen ſie dem 
Verzweifelnden fluchen wuͤrde.“ 

Monmouth druͤckte raſch und heftig die Hand des 
Freundes und eilte in das Schloß zuruͤck. Robert, zu 
aufgeregt, wandelte noch geraume Zeit durch die wun— 
derlich friſirten Taxushecken des Gartens, bis ihn ein 
Geraͤuſch in ſeiner Naͤhe aufſchreckte. Ein Menſch, 
ſchwer mit Gepaͤck beladen, war, da er, um Ro— 
bert in dem großen Wege zu vermeiden, uͤber um— 
zaͤunte Beete ſpringen wollte, hingefallen, der Rit— 
ter, welcher Verrath vermuthete, war auf ihn zu— 
geſprungen, ehe er noch aufſtehen konnte, und er— 
blickte zu ſeiner Verwunderung den Leibdiener des 
Lord Gray, in deſſen Geſicht ſich Schrecken malte. 
Auf die Frage, was er beabſichtige, antwortete er 
erſt nachdem Robert heftige Drohungen hinzuge— 
12 
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fügt, er ſolle das Gepaͤck feinem Herrn nachtragen. 
Robert, um keine Zeit durch Fragen zu verlieren, 
ließ ſich von ihm, indem er ihn feſt am Kragen 
hielt, nach dem beſtellten Orte hinfuͤhren. Ehe er 
aber noch den Platz, wo zwei Pferde am Garten— 
zaun angebunden, wieherten, erreichte, toͤnte ihm 
ein heftiger Wortwechſel entgegen, der ihn, inſoweit 
Verrath im Spiele war, dahin beruhigte, daß er 
bereits entdeckt ſei. 

Lord Gray im Handgemenge mit einigen Maͤn⸗ 
nern aus Monmouths Heere, ſuchte mit leiſer 
Stimme dieſe zu beruhigen. Allein der alte Sandy 
rief: „Das hilft dem Verraͤther nichts, er muß 
zum Herzog zuruͤck,“ und als Robert hinzutrat, 
erfuhr er, daß Gray, geſtaͤndig die Flucht zu er⸗ 
greifen, von ihnen ertappt worden. 

„Sir Robert,“ ſagte dieſer, „ein Ritter und 
Edelmann darf keinen andern in den Haͤnden der 
Bauern ſehn. Befreit mich, ich beſchwoͤre Euch.“ 

„Ein Ritter, Lord Gray,“ fuhr ihn Robert an, 
„der ſein Heil in der Flucht ſucht.“ 

„Ich hatte Gruͤnde dazu. Die Buben haben 
mir ein Geſtaͤndniß abgepreßt, ich bitte Euch um 
Alles in der Welt macht mich nur jetzt frei.“ 
„Bindet ihn, wenn die Memme nicht mit will,“ 
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befahl Robert, „und führt ihn vor den König, der 
noch wach iſt.“ 

„Sir!“ knirſchte der Lord. „Ihr ſeid mein 
Untergebener, ich commandire die Cavallerie, zu der 
auch Eure hundert Mann, die Ihr Regiment 
nennt, gehoͤren.“ 

„Wir wuͤrden auch ohne Befehl eines Cava— 
liers wiſſen, was wir zu thun haben mit den Ab— 
truͤnnigen,“ ſagte Sandy, und befeſtigte in Bei: 
ſtand des Sohnes und eines kecken jungen Bur⸗ 
ſchen, den er Schwiegerſohn nannte, die Haͤnde 
des Lords auf deſſen Ruͤcken. 

„Sir Robert, ſeht Ihr nicht wie die Bauern 
Euch und mich hoͤhnen?“ rief der ſich ſtraͤubende 
Lord. 

„Tod und Hoͤlle!“ ſchnaubte der Ritter. 
„Mich und Euch in eine Claſſe zu ſtellen. Ich 
verachte Euch eben ſo ſehr, als mir dieſe heuch— 
leriſchen Sectirer zuwider ſind, und finde daß Eure 
Feigheit bei ihrer Narrheit in der beſten Geſell— 
ſchaft iſt.“ 

„Nicht ungeraͤcht ſollt Ihr das geſagt haben,“ 
murmelte drohend der Gefangene, waͤhrend Robert 
lachte. Das Schloß wurde allarmirt, und Mon— 
mouth von dem Vorfall unterrichtet. Als Robert 
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auf Einſetzung eines Kriegsgerichts drang, erklaͤrte 
der Herzog die Unterſuchung allein uͤbernehmen zu 
wollen, und verſchloß ſich mit Lord Gray in feis 
nem Zimmer. 

Die presbyterianiſche Schaar, fuͤr deren An— 
führer der alte Sandy galt, ſtimmte darauf unfern 
dem Schloßfluͤgel, wo Roberts Zimmer lag, einen 
Lobgeſang an, der ihm erſt am Morgen weni⸗ 
ge Augenblicke Schlaf vergoͤnnte, denn ſchon fruͤh 
trieb das Signal zur allgemeinen Muſterung hin: 
aus. Er hatte ſchon ſonſt manchen Aerger beim 
Exerciren der Reiter gehabt, welche, zu den ſtren— 
geren Sectirern gehoͤrend, es als halbe Suͤnde be— 
trachteten den Befehlen eines weltlichen Mannes 
zu gehorchen. Verdrießlich uͤber die Vorgaͤnge der 
Nacht, glaubte er bei Einigen Trotz und Wider— 
ſetzlichkeit zu finden, weshalb er eine Strafrede 
hielt, die er ſpaͤter ſehr geneigt war, nur dem 
Aerger uͤber den verſaͤumten Schlaf zuzuſchreiben. 
Jetzt aber rief ihn eine Ordonanz zur Berathung 
der Anfuͤhrer. Er ſprang von ſeinem Rappen und 
eilte nach dem Huͤgel, wo jene bereits um Mon— 
mouth verſammelt ſtanden. 

„Wie erſtaunte er indeſſen, als ſein erſter Blick 
auf Lord Gray fiel, umgethan mit Monmouths 
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Feldzeichen und allen Inſignien als Oberanfuͤhrer 
der Reiterei. Noch groͤßer wurde die Verwun— 
derung als Monmouth ihm mit der Nachricht ent— 
gegentrat, wie auf erhaltene Kunde, daß der Feind 
bei Sedgemoor unvortheilhaft gelagert ſtaͤnde, be⸗ 
ſchloſſen ſey, die ganze Cavallerie ſolle unter Gray 
zum Recognosciren ausruͤcken. Er moͤge fich be⸗ 
reit halten den Befehlen des Lord zu folgen. 

Robert blickte zuerſt den Herzog, dann vernich— 
tend den Lord an. 

Monmouth bemerkte es, und ſagte laͤchelnd: 
„Laßt Euch den kleinen Vorfall von geſtern nicht 
irre machen. Es iſt alles ausgeglichen.“ 

„Was ausgeglichen, die Feigheit, die Schande, 
der Verrath des Buben, der Euch verlaſſen wollte 
in der Stunde der Gefahr?“ ſagte Robert zum 
Herzog der ihn bei Seite gezogen. 

„Er hat es eingeſtanden, und um Verzeihung 
gebeten. Wir ſind alle Menſchen, und die Schwaͤche 
uͤberſchleicht uns oft, wenn wir uns am ſtaͤrkſten 
duͤnken.“ 

„Verziehen,“ ſagte Robert, „gut, denn die 
Memme iſt nicht werth ausgepeitſcht zu werden. 
Aber ſeid Ihr wahnſinnig ihm das Commando zu 
laſſen?“ 
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„Er iſt ein alter Freund,“ beſchwichtigte ihn 
der Herzog, „auch wäre feine Beſtrafung thoͤrig, 
da von ſeinem Beitritt die Geneigtheit einer gro⸗ 
ßen Partei abhaͤngt.“ 


„Himmel und Hoͤlle!“ brauſte der Ritter, „und 
ich ſoll die Befehle der Memme annehmen? Nim⸗ 
mermehr, und ſtuͤlptet Ihr ihm den Herzoghut 
und die neue Krone auf ſeinen leeren Kopf, Flet⸗ 
cher von Salton gehorcht ihm nicht.“ 


„Werther Sir Robert Fletcher,“ ſagte der Her⸗ 
zog mit laͤchelndem Blicke, „truͤgt Ihr das be— 
wußte Schwert des alten Fletcher von Salton, ſo 
müßte freilich Lord Gray dem Repraͤſentanten des 
renomirten Republicaneroberſten nachſtehn, da aber, 
wie Ihr wohl wißt, die zarte Miß Anna Euch 
dieſen Degen aufbewahrt, ſo werdet Ihr diesmal 
ſchon nachgiebig ſein.“ 


Der Herzog drehte ſich um, man redete Flet⸗ 
cher zu, in ſo dringendem Momente ſich der Be⸗ 
ſtimmung zu fuͤgen, und, den Grimm verbeißend, 
ſteckte er heftig ſeinen Degen mit den Worten ein: 
„Ich will.“ In dem Augenblicke wurde die Nach⸗ 
richt gebracht, es zeige ſich ein feindliches Piquet, 
und Robert war froh, daß Grays erſter Befehl 
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an ihn dahin ging, mit ſeinen Reitern daſſelbe 
ſchnell anzugreifen, und wenn es möglich einzu: 
fangen. 


Die Trompeter blieſen ſchon zum Aufſitzen, als 
er zum Platz kam, wo ſeine Reiter ſtanden. Alles 
flieg in Haft auf die Pferde. Ee ſuchte nach ſei— 
nem Rappen und warf ſich auf einen fremden, 
was er jedoch erſt gewahr wurde, als er bereits 
zum Commandiren vor die Fronte ſprengte. Der 
Eigenthuͤmer dieſes Rappen, ein ſtaͤmmiger Pach— 
ter, welchen Sandy ſeinen Schwiegerſohn nannte, 
und der ſich von je als das Haupt der Unzufrie⸗ 
denen unter Roberts Schaar gezeigt hatte, ſtuͤrzte 
aber auf ihn los, und faßte ſein Pferd am Zuͤgel. 

„Es iſt mein Pferd, mein eigenes Pferd,“ 
ſchrie er. „Da laͤuft das Cavalierpferd, warum 
giebt der Cavalier nicht beſſer Achtung.“ 

„Schurke laß los!“ rief der ergrimmte Haupt— 
mann, „jetzt iſt keine Zeit zum Tauſchen.“ 

„Auch keine Zeit zum Pferderauben,“ entgeg— 
nete der trotzige Freiſaß. „Auf meinem guten Pferde 
ſoll kein Cavalier ſitzen.“ . 

„Das fuͤr Dich!“ ſchrie Robert, indem er ihm 
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mit dem Degenknopf vor den Kopf ſtieß. „Los⸗ 
gelaſſen. 

„Abgeſtiegen!“ ſchrie der andere und griff, den 
Zuͤgel loslaſſend, nach der Bruſt des Ritters, um 
ihn herunter zu reißen. Er riß ihm jedoch nur die 
Schaͤrpe ab. Robert, ſo frei geworden, ſchaͤumend 
und unfaͤhig ein Wort zu ſprechen, griff nach den 
Piſtolen. Eine herausziehn, ſpannen und losdruͤ— 
cken war das Werk eines Momentes. Durch den 
Kopf geſchoſſen fiel der trotzige Yeoman todt zu 
Boden. 

Ein Augenblick des Schweigens folgte. Dann 
ging ein dumpfes Gemurmel durch die Reiterſchaar. 
„Ein ungeheurer Frevel!“ rief man. „Er hat einen 
Heiligen umgebracht!“ Robert wollte commandiren 
zum Aufbruch, aber er mußte bemerken, daß jeder 
Verſuch fruchtlos ausfallen wuͤrde. Die Reiter zo— 
gen ihre langen Schwerter, aber nicht, ihm Folge 
zu leiſten, ſondern im Rachegefuͤhl fuͤr ihren ge— 
toͤdteten Kampfgenoſſen. Da wandte der Ritter das 
Pferd, Monmouth Rechenſchaft abzulegen. 

Schon auf halbem Wege kam ihm dieſer mit fei- 
ner Suite entgegen. Die That war ſo oͤffentlich ge— 
ſchehen, von allen Seiten erhob ſich die Anklage gegen 
den Ritter, der alte Sandy trat wie ein ergrimmter 
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Volkstribun mit eiſernem Willen vor Monmouth, 
indem jedes ſeiner Worte ein hundertfaͤltiges Echo 
fand, daß der Herzog genoͤthigt war, ſogleich uͤber 
ihn Gericht halten zu laſſen. Es ſchloß ſich ein 
Kreis der Angeſehenſten, unter denen diesmal aber 
die ſtrengſten Presbyterianer die Oberhand hatten, 
und Robert Fletcher lenkte ſein Pferd auf dem 
Felde umher in einſamem Trotz, er, der gefeierte 
Ritter, jetzt von allen gemieden. 

Lebhaft wurde geſtritten, die feindlich geſinnten 
Presbyterianer fanden eine Stuͤtze an Lord Gray, 
welcher beredt darzuſtellen wußte, wie das ganze 
Unternehmen auf der Schaͤrfe einer Meſſerſchneide 
ſtehe, wenn ein Hitzkopf wie Robert Fletcher laͤn— 
ger im Heere bleibe, und ſelbſt die guͤnſtiger Ge— 
ſinnten mußten einraͤumen, daß, wenn dieſer Todt— 
ſchlag ungeahndet bleibe, kein Verlaß mehr auf den 
tapferſten Theil der Truppen ſei. Der Kreis oͤffnete 
ſich, und Robert Fletcher ritt langſam heran, fein 
Urtheil zu empfangen. Es ward ihm aus dem 
Munde eines Squires, der erſt vor kurzem einge— 
treten und vermuthlich dazu erwaͤhlt war, weil er 
mit beiden Parteien in keiner naͤhern Verbindung 
ſtand. Robert Fletcher, lautete es, habe den Tod 
wegen unbeſonnenen Todſchlags an einem Unſchul⸗ 
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digen, der nur auf ſein Recht beſtanden, verdient, 
in Erwaͤgung ſeiner anderweitigen vielen Verdienſte, 
ſolle ihm aber das Leben geſchenkt und er nur mit 


der Verbannung aus dem Heere und Königreiche 


beſtraft werden. 

Robert erwiederte nichts als ein froſtig heraus— 
geſtoßenes „So?“ Fragend blickte er auf Mon— 
mouth, der Herzog ſchlug die Augen nieder. Allein 
der vorangehende Blick haͤtte einem minder Erhitz— 
ten die innige Theilnahme fuͤr den Verurtheilten 
verrathen muͤſſen. Robert indeſſen wandte, ohne 
Laut, ohne Zeichen des Abſchiedsgrußes, das Pferd 
um, gab ihm die Sporen und ſprengte durch die 
zerſtreuten Trupps ins Weite. 

Lange blickte ihm Monmouth nach, indem ſich 
eine Thraͤne durch die Augenwimpern draͤngte. 
„Mit dieſem Manne ging mir ein Heer verloren,“ 
waren ſeine Worte. „Und wieder ein Freund,“ 
ſetzte er leiſer hinzu, „vielleicht der letzte Freund.“ 

Ohne ſich nur einmal umzublicken ſprengte 


Robert davon und ſpornte in blinder Wuth das 


Pferd uͤber Stein und Stock, Graͤben, Wege und 
Kornfelder, bis es ſich ſelbſt eine beliebige Rich— 
tung nahm. Bunt kreiſten die Vorſtellungen in 
feinem Kopfe. Er ſah Monmouths letzten verlan— 
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genden Blick, er glaubte ihn rufen zu hören: „Wir 
werden uns nicht wiederſehn,“ dann duͤnkte es ihm 
als riefen befreundete Stimmen deutlich hinter 
ihm ſeinen Namen, aber er wandte ſich nicht um, 
ſondern ſpornte, wie gejagt von einem fuͤrchterlichen 
Spuk, ſo lange ſein Roß, bis es keuchend unter 
ihm zu Boden ſank. 


Achtes Capitel. 


Dieu de batailles! Woher kaͤm' ihr Feuer? 

Iſt nicht ihr Klima neblicht, rauh und dumpf, 

Worauf die Sonne bleich ſticht, wie zum Hohn, 

Mit finſtern Blicken ihre Fruͤchte toͤdtend? 

Kann ihre Gerſtenbruͤh, geſottnes Waſſer, 

Ein Trank fuͤr uͤberrittne Maͤhren nur, 

Ihr kaltes Blut zu tapfrer Hitze kochen? 

Und unſer reges Blut, vom Wein begeiſtert, 

Scheint froſtig? 

Shakſpeares Heinrich V. 

Als der Ritter von Avalon, ſo ſchnell der Zuſtand 
ſeiner Geſundheit und der damalige der Wege von 
London nach den weſtlichen Grafſchaften erlaubte, 
den koͤniglichen Truppen zueilte, begegnete er der 
heimkehrenden Harriet. Stumm reichte ſie ihm 
aus dem Wagen die Hand, die er mit Inbrunſt 
an die Lippen druͤckte. Das bleiche Geſicht, die 
bittenden Blicke ſprachen deutlicher als es Worte 
vermochten. Doch ſagten ſie beim Scheiden: „Ich 
bete, daß Ihr Euch nicht begegnet. Sollte Deine 
Sache ſiegen, ſollte er in Deine Hand fallen, ſo 
denke, daß er Harriets Gatte war.“ 
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Sie ließ den Schleier fallen und der Wagen 
rollte fort. „So iſt das Bitterſte uͤberſtanden,“ 
ſprach der Ritter und verfolgte ſeinen Weg nach 
Fevershams Hauptquartier. Auf feine Erkundi— 
gungen erhielt er nicht jedesmal die beſtimmteſten 
Nachrichten, und ſchon hoͤrte er das Kanonieren, 
welches eine bedeutende Action anzudeuten ſchien, 
als er, noch ungewiß uͤber Fevershams Stellung, 
auf Nebenwegen dem Orte, wo die Schuͤſſe her— 
toͤnten, zuritt. Ein Reiter in vollem Carriere 
kreuzte ihm hier den Weg. Es war Robert Flet— 
cher. Er rief ſeinen Namen, er eilte ihm nach, 
vergebens. Ungewiß uͤber die Bedeutung des ſon— 
derbaren Auftritts, ſchloß er wenigſtens ſo viel 
daraus mit Recht, daß er ſeiner verlaſſenen Spur 
folgen muͤſſe, um die ſtreitenden Parteien zu finden. 

Bald ſchwieg das Kanonenfeuer, wogegen das 
Kleingewehrfeuer deſto heftiger wurde. Trompeten 
und Trommeln, Pferdegetrampel, das Klirren der 
Harniſche und Saͤbel, der wilde Schlachtruf wit 
thender Angreifer, das Jammergeſchrei der Ver— 
wundeten tönte bereits, jetzt zum wilden Getoͤſe 
vereint, jetzt einzeln zu ihm heruͤber. Schon mehr 
als zwei Stunden mußte das Treffen gedauert ha— 
ben, als der Ritter von einem Sandhuͤgel herab 


192 


das Schlachtfeld erblickte. Die heiße Sulifonne 
beleuchtete die Mordſcene, Staub und Dampf, aus 
dem nur hie und da ein Helm, ein Kuͤraß oder 
eine Standarte hervorblickte; alles verkuͤndete, daß 
keiner von beiden Theilen in dem verzweiflungsvol— 
len Kampfe an weichen denke. Daneben beleuch— 
tete diefeldbe Sonne den Kirchthurm und die neuen 
rothen Daͤcher des friedlichen Fleckens von Sed— 
gemoor. 

Einen Augenblick verweilte der Ritter hier, 
ſelbſt, und die Pferde Athem ſchoͤpfen zu laſſen. 
Er ſtrengte ſein Auge an, ſein Dragonerregiment 
herauszufinden, und als er die rothen Roͤcke erblickte, 
gab er von neuem dem Pferde die Sporen. Bald 
begegneten ihm Verwundete, von Cameraden aus 
dem Treffen getragen; andere lagen dahingeſtreckt 
um zum letzten Male den warmen Strahl der 
Sonne einzuathmen. Ein ſolcher Sterbender rief 
den Ritter beim Namen; es war ein Officier, an 
deſſen Seite er manchen Kampf in Schottland be— 
ſtanden, und er konnte ſich nicht enthalten, dem 
ſterbenden Major Winram die Hand zu druͤcken: 

„Etwas ſpaͤt, Loscelyne,“ ſagte dieſer, ſich auf— 
richtend, „doch fruͤh genug um das Blei in den 
Hals zu bekommen. — Sie meinten ſchon, Ihr 
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waͤret auch ein Sectirer und Rebell geworden. — 
Gott verdamm's, Hauptmann — eine ſchottiſche 
Hexe prophezeihte mir einmal, ich wuͤrde durch die 
Kugel eines ſchottiſchen Presbyterianers fallen. — 
Da ich nun aus Schottland war, lachte ich druͤ— 
ber, und heut muß unter den Bauern aus Weſten 
ein ſchurkiſcher Rundkopf, den ich in Schottland 
vergeſſen an den Baum zu knuͤpfen, die Buͤchſe 
auf mich anlegen, und durch die Bruſt gings. — 
Gott verdamm's, es waͤre doch beſſer, waͤre man 
gegen die Franzoſen gefallen, als in ſolchem Buͤr— 
gerkriege, wo nichts als Bauern gegenüber ſtehn.“ 

„Wie ſtehts mit Monmouth?“ fragte Raleigh 
ſcheidend. 

„Ficht wie ein Loͤbe um Krone und Leben.“ 

„Dann Gott befohlen, Major Winram auf 
Wiederſehn druͤben.“ 

In Schweiß gebadet erreichte er die Hoͤhe, auf 
der die Generalitaͤt ſich befand. Er meldete ſich. 
Feversham zeigte ihm eine gerunzelte Stirn und 
wies ihn ſchweigend an Churchill. 

„Ich wußte,“ ſagte dieſer, „daß die Loscelyne 
niemals Verraͤther ſind, und Ihr kommt gerade 
noch zur rechten Zeit, zu ſehen wie unſer alter Ge— 
neraliſſimus ein blutiges Manoenvre über uns abhaͤlt.“ 
II. 13 
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„Kaͤme das Wort aus eines andern, als My: 
lord Churchills Munde,“ entgegnete Raleigh, „und 
zu anderer Zeit, triebe das Wort Verrath allein 
einen Loscelhne Genugthuung zu fordern. Wenn 
ich zu ſpaͤt kam rechtfertigen mich meine Papiere.“ 

„Ihr werdet gerade zu recht kommen,“ entgeg— 
nete lachend der Lord, „zur letzten Attaque.“ 

„Unmoͤglich,“ ſagte Feversham zu Churchill. 
„So lange Monmouth die Cavalerie commandirt 
bringen wir ſie nicht zum Weichen. Wir opfern 
die beſten Leute ohne Erfolg.“ 

„Mylord,“ entgegnete Churchill mit einem bos— 
haften Zuge um den Mund, „vermoͤge Eures 
Oheims Tuͤrenne ſeid Ihr freilich ein geborner 
Feldherr, wogegen mein Feldherrnſtab nur in der 
Zukunft liegt; irre ich indeſſen nicht, gab Euch 
Seine Majeſtaͤt den Auftrag den Herzog von Mon- 
mouth zu ſchlagen, und nicht ihn als Koͤnig nach 
London zu fuͤhren. So wenigſtens wuͤrde meines 
Erachtens der große Tuͤrenne, dem Ihr den Stab 
verdankt, die Befehle Seiner Majeſtaͤt auslegen.“ 

Waͤhrend des Wortwechſels beider Anfuͤhrer 
fand Raleigh Gelegenheit ſich vom Stande der 
Dinge durch den Augenſchein und eingezogne Nach— 
richten zu unterrichten. Monmouths Fußvolk hatte 
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einen wuͤthenden Angriff auf die links ſtehenden 
und von einem tiefen Graben gedeckten Grenadiere 
des Königs gemacht. Trotz eines zweiſtuͤndigen Ge: 
fechtes ſtritt noch immer die Infanterie von beiden 
Seiten um den Beſitz dieſes Grabens, drinnen und 
von beiden Ufern wurde mit Erbitterung in Linien 
und in einzelnen Trupps gefeuert, waͤhrend auf dem 
rechten Fluͤgel die koͤniglichen Dragoner nur geringe 
Vortheile uͤber die zuſammengeraffte Reiterei der 
Aufruͤhrer erfochten hatten; denn hier hielt Mon— 
mouths perſoͤnliche Gegenwart, deſſen Muth und 
Kriegserfahrung ſich gleich groß bewaͤhrte, die ſin— 
kende Sache. 

„Die presbyterianiſchen Schurken links,“ rief 
Oberſt Oglethorpe, „ſtehn wie exercirte franzoͤſiſche 
Grenadiere, es ſcheint als habe Monmouth jedem 
ſechzig Patronen Phlegma aus dem Lande der 
Minheers mitgebracht.“ 

„Commandirte nur Monmouth ſelbſt die Baus 
ern,“ bemerkte Lord Oxford, der die Dragoner be— 
fehligte, „ſo wollten wir mit den Reitern ſchon 
fertig werden, da der Koͤnig von druͤben die große 
Klugheit gehabt hat, unſern Lord Gray dahin zu 
ſtellen.“ 

„Seinen beſten Reiter und Streiter,“ ſagte 
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Churchill, „den Robert Fletcher, ſoll er fortgejagt 
haben.“ 


„Weshalb?“ fragte man. „Er hatte doch ein 
Renommee unter den Rundkoͤpfen.“ 


„Auf dem letzten Ball in Bridgewater,“ warf 
Feverham hin, „ſoll er zu ſchlecht getanzt haben.“ 
Man lachte. Alle aber wurden aufmerkſam, 


als das Schießen auf der Seite der Infanterie 
nachließ. Die Dampfwolken verſchwanden links, 
und man konnte bemerken, wie die Aufruͤhrer dort 
ihre Buͤchſen umkehrten, und zu Schwertern und 
Piken greifend mit erneuter Wuth gegen die Gre— 
nadiere vordrangen. 


„Sie haben ſich verſchoſſen!“ toͤnte es jubelnd, 
eine Vermuthung, welche durch herbeiſprengende 
Adjutanten zur Gewißheit wurde. Man ſah Be— 
ſtuͤrzung unter den feindlichen Reitern. Monmouth 
an der Spitze einiger Funfzig ſprengte nach ſeinem 
rechten Fluͤgel, dort zu retten, was noch zu retten 
war. Die Grenadiere des Koͤnigs wurden noch 
einmal in den Graben zuruͤckgetrieben und waͤhrend 
drinnen das Gemetzel ſich erneute, hieb der Herzog 
mit ſeinen Getreuen ſelbſt in das geſchloſſene hin— 
tere Treffen der koͤniglichen Infanterie ein. 
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Jetzt aber tönten die Trompeten zum Angriff 
fuͤr alle Dragoner der Garde. Neu von Lord 
Oxford und Lord Churchill geſammelt, trabte die 
ſtaͤhlerne Maſſe die Anhoͤhe hinab, auf die von 
ihrem Herzog und Hort verlaſſene Reiterei der Re— 
bellen zu. Die vorhin ſo Beherzten draͤngten ſich 
ſchuͤchtern in einen Keil zuſammen, welches die freie 
Bewegung und den Erfolg der Kraftanſtrengung 
der Eingeklemmten hinderte. Lord Gray, der An— 
fuͤhrer, war ſelbſt eingeſchloſſen, und, ſtatt Befehle 
zu ertheilen, dachte er nur daran, hinauszukommen. 

Unter dem Schmettern aller Trompeten hieben 
die Dragoner ein, fanden jedoch unter den vorder— 
ſten Reitern, einzelnen Kernſoldaten aus Cromwells 
Heere, einen heftigern Widerſtand als das ſchuͤch— 
terne Benehmen der ganzen Maſſe erwarten ließ. 
Indeſſen hatte Lord Gray verſchiedene Commando— 
worte, welche an Ruͤckzug und Flucht erinnerten, 
mit ſo gellender Stimme ausgeſtoßen, daß ſie durch 
alles Kampfgetoͤſe zu den naͤchſt und hintenſtehen— 
den durchdrangen. Man wandte, vielleicht in der 
Vorausſetzung, daß die Dragoner durch die vorderen 
Reihen einen Weg zu ihnen gefunden haͤtten, die 
Pferde um, Lord Gray voran, und die nicht mehr 
durch einen Ruͤckhalt geſchuͤtzten oder zum Wider: 
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ſtand gezwungenen Reiter vorn wichen oder ſtiebten 
auseinander. 

Raleigh, obgleich er noch nicht die Dragoner: 
uniform anlegen koͤnnen, war doch in den Reihen 
ſeines alten Regiments mit vorgedrungen, und 
ſtuͤrzte ſich mit der ererbten, oft erprobten Tapfer⸗ 
keit in das dichteſte Gedraͤnge. Jedoch war der 
Widerſtand der Reiterei, wenn auch heftig, doch 
nur von kurzer Dauer. Durch ein geſchicktes Ma— 
noeuvre Churchills wurde die ganze Maſſe der fliehen— 
den und der noch Widerſtand leiſtenden Reiterei 
der Rebellen, auf das eigene Fußvolk geworfen. 
Monmouth kaͤmpfte mit dem Muth der Verzweif— 
lung zum Theil hinter den feindlichen Truppen. 
Es war kein Mann da, welcher Reiter und Fuß— 
volk, die in wilder Unordnung ſich ſelbſt mehr ſcha— 
deten als halfen, Befehle gegeben haͤtte, geſchweige 
denn einer, deſſen Befehle durchgedrungen waͤren. 
Raleigh hatte eine von Monmouths Fahnen erbeu— 
tet, als die Flucht allgemein wurde, und die Sig⸗ 
nale zum Verfolgen gegeben wurden. 

Die kaum aus dem Gedaͤchtniß verſchwundenen 
Buͤrgerkriege hatten Proben von Grauſamkeit gelie— 
fert, wie ſie nur ſelten in den Kriegen unter ver— 
ſchiedenen Nationen vorkommen. Im Kampf der 
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Factionen war der Geiſt dieſer Grauſamkeit nicht 
entwichen. Hinrichtungen, Meutereien, Glaubens— 
haß hatten ihn eher genaͤhrt, daß er auf Gelegen: 
heit wartete, ſich zu entladen. In dieſem einen 
Treffen von Sedgemoor und ſeinen Folgen floß 
mehr engliſches Blut als unter der ganzen langen 
Regierung des vorigen Koͤnigs. Sobald die Trom— 
peter das ſonſt fuͤr die Menſchheit erfreuliche Zei⸗ 
chen, da es den Ausgang eines Kampfes bedeutet, 
ertoͤnen ließen, begann eine Jagd, ſo verderblich 
als nur die in den Cheviotbergen in den grauen 
Tagen des Alterthums. Es begann ein Gemetzel, 
das erſt zu enden ſchien, als kein Feind mehr zu 
ſehen war. Alle Ordnung war gewichen. Die 
Dragoner gedachten der Tage der Verfolgung in 
Schottland, wo ſie gleich blutigen Spuͤrhunden uͤber 
das flache Land ausgeſchickt wurden, jeder mit der 
Machtvollkommenheit die aufgefangenen Conven— 
tikler ohne Prozeß, und wie es ihnen gefiel, umzus 
bringen. In ihrem blutigen Handwerk zerſtreuten 
ſie ſich ſo weit, daß es den Anſchein bekam, als 
ſei das ſiegende mit dem beſiegten Heere zugleich 
audeinandergeſprengt. 

Auch Raleigh befand ſich unter den Verfolgern. 
Ihm kam es erwuͤnſcht, ſich von dem Orte zu 
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entfernen, wo er dem noch fechtenden Monmouth 
hätte begegnen mögen. Die Trompeter, als wären 
fie inſpirirt von unerſchoͤpflichem Haß gegen die 
fluͤchtigen Rebellen, verlaͤngerten ſo das Signal 
zum Verfolgen, daß man hätte glauben koͤnnen, 
die Verfolger hätten die Verfolgten hinter ſich zu: 
ruͤck gelaſſen. Raleigh bedauerte es daß ſeine Klei⸗ 
dung ihm nur den Rang eines Freiwilligen unter 
den Dragonern anwies. So lange einzelne Trupps 
Widerſtand leiſteten, war er zwar der erſte, welcher 
hinein, und fie auseinanderſprengte; als den Vet— 
folgern aber nur noch einzelne Ungluͤckliche, ver 
wundet, erſchoͤpft, um Pardon bittend, begegneten, 
haͤtte er gern ſein Anſehn als Officier geltend ge⸗ 
macht, ſie zu retten. Jetzt vermochte er nur ſel— 
ten einen der ergrimmten und von doppelter Hite 
burchgluͤhten Verfolger zum Mitleid zu uͤberreden. 
Wußte er doch ſelbſt nicht, ob die Verſchonten ges 
fangen einem beſſeren Looſe entgegen gingen. Ob⸗ 
gleich er keine andern Feinde vor ſich oder neben 
ſich mehr erblickte, als die wenigen, welche verblu— 
tend oder erſchoͤpft auf Feld und Weg verſchmach— 
teten oder mit klaffenden Wunden todt dalagen, 
ſprengte er doch unermuͤdlich, nur von wenigen 
Reitern begleitet, querfeldein; denn hinter ihm, in 
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weiter Ferne tönte noch immer der aufmunternde 
Nachruf der Trompete. Endlich verſagten dem 
Pferde die Kräfte. Unfern einer Quelle, welche 
aus dem breiten grunen Rein zwiſchen zweien Weis 
zenfeldern, unter dem Schutz wilder Roſenſtraͤu⸗ 
cher, hervorſprudelte, ſah er den letzten Feind, einen 
grimmig blickenden Cromwellianer, mit geſpaltenem 
Schaͤdel, und doch die Fauſt noch feſt um den 
Griff des breiten Schwertes, liegen. Vermuthlich 
war er im Verlangen einen letzten Trunk zu ſchoͤpfen 
niedergeſunken und an ber früher empfangenen 
Wunde verblutet, und auch Raleigh geſellte ſich 
in gleichem Verlangen zu dem Todten. 

Der Anblick auch der blutigſten Schlacht erhebt 
dae Gefuͤhl, da jeder Zuſchauer mehr oder minder 
ein Antheilnehmender iſt; der Anblick einer Wahl— 
ſtatt, wenn die noch blutenden Leichen von Freun⸗ 
deshand geſucht werden, iſt ein zerreißender. Hier 
benimmt der Schmerz, der Gedanke an den Tod, 
die Vergleichung des Sonſt und Jetzt auch den 
freudigſten Sinn. Aber wenn die Leichen fortge- 
raͤumt ſind, wenn die heiße Sonne auf die zer— 
ſtampften Kornfelder blickt, wo hie und da eine 
Aehre, der allgemeinen Verwuͤſtung entgangen, ihr 
zerknicktes Haupt in die Hoͤhe ſtreckt, wo das Blut 
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an dem glatten Boden trocknet, wenn der Geruch 
aus den leicht aufgeworfenen Gräbern uns entge— 
gen dampft, und die Lumpen umher von der Ver— 
nichtung ſprechen, dann bemeiſtert ſich unſer das 
dumpfe Gefühl, das in der Aufloͤſung kein Ziel, 
in der Zerſtoͤrung keine Nothwendigkeit, überall 
nur das Grauen der Vernichtung, nirgends Frie— 
den athmet. So gingen wir uͤber die Felder von 
Waterloo, als die Leichen unter der duͤnnen Erd— 
ſchicht zu modern begannen, und das Blut auf 
dem feſtgetretenen Boden trocknete. Die halbreifen 
Aehren waren von den Hufen der Pferde gedroſchen; 
hier ragte noch ein Buſch krauſer Halme aus dem 
allgemeinen Untergange empor, als frage er die 
heiße Juniſonne, ob das Gedeihen heiße? Man 
zeigte uns eine verdorrte Hand als Beglaubigung 
einer wunderbaren Begebenheit. So ſchnell war 
die Wirklichkeit in das Maͤhrchen uͤbergegangen. 
Aber der Huf des Pferdes, aus der Grube vor— 
blickend, der Dunſt des in der Sonne gaͤhrenden 
Blutes, die Weiden am zertretenen Abhange, nie— 
dergeriſſen, als wuͤrden ſie noch von den Armen 
krampfhaft daran Hangender feſtgehalten, ſprachen 
deutlicher von dem, was geſchehen, als die zer— 
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lumpten Geſtalten, Bilder des Elends, die ſich an 
unſere Fußtritte hingen. 

Raleigh ſtieg vom Pferde. Als er die heiße 
Stirn, an der Quelle liegend, trocknete, ſah er 
ſich in der weiten Ebene umher den einzig Leben⸗ 
den. Die Reiter bei ihm verſchwanden in blauer 
Ferne. Die Mittagsſonne brannte herab, wo kein 
Baum in der ganzen Umgegend Kühlung wehte. 
Der todte Cromwellianer neben ihm grinſte wie 
Banquo's Geiſt mit dem geſpaltenen Schaͤdel. 
Raleigh gedachte des Glaubens, daß die Elfen, wie 
um Mitternacht, auch in der heißen Mittagsſtunde 
ihre Macht uͤber den Geiſt des Menſchen uͤben, 
er erinnerte ſich, wie Quellen und Hagedornſtraͤuche, 
unbebaute Reine und Graͤben zwiſchen Kornfeldern 
ihr Lieblingsaufenthalt ſind, und wenn er ſeine 
gluͤhende Schlaͤfe anfuͤhlte, den ſchnellen Puls— 
ſchlag zaͤhlte und den blutigen Gedanken folgte, 
glaubte er ſein Hirn von ſolchen daͤmoniſchen Ge— 
walten umfangen. 

Kein Luftzug rieſelte uͤber die halb zerſtampften 
Weizenfelder, die Aehren beugten ſich ſchwer zu 
Boden. „Ein einziger Stoß von dieſem Degen, 
der Hieb welcher meines ſtummen Nachbars Schaͤ⸗ 
del theilte, auf den Einen, und das Elend waͤre 
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nicht geſchehen! die Schnitter, ſtatt den Trommeln 
der Rebellion zu folgen und am Wege niederge⸗ 
maͤht zu liegen, maͤhten ſelber die jetzt mit ihrem 
Blutbe fprästen Aehren. Wär er mir doch begeg⸗ 
net, der Kronen- und Herzenraͤuber, der das Hei— 
ligthum eines Volkes, das Heil des edelſten We— 
ſens dem Muthwillen der Laune opferte, waͤr' er 
nir doch in den Weg getreten, traͤte er mir noch 
in den Weg!“ 

Unter dieſen Gedanken hatte Raleigh ſein 
Schwert in die Erde geſtoßen, um es vom Blut 
zu reinigen. Als er es heftig herausziehend den 
Blick aufrichtete, rauſchte es in dem Kornfelde vor 
ihm, die Aehren theilten ſich, und Monmouth trat 
hervor. Raleigh ſtarrte ihn an. Dann rieb er 
die Augen und fragte ſich, ob es der Trug der 
erhitzten Einbildung, ob es der Feind ſei, den die 
böfen Geiſter, gehorſam feinem Rufe, herbeigefuͤhrt 
haͤtten. Das Schwert zitterte in ſeiner Hand. 

Monmouth hatte vergebens durch Loͤvenmuth 
die verlorne Schlacht wieder herzuſtellen verſucht. 
Endlich ergriff auch er die Flucht, faſt hinter den 
Feinden, welche die Seinigen vor ſich hertrieben. 
Mit funfzig Reitern gelang es ihm ſich durchzu— 
ſchlagen, aber, wohin ſie auch kamen, waren Doͤr— 
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fer und Meierhoͤfe ſchon befest, und Karabiner 
ſchuͤſſe begruͤßten den Fliehenden, vor kurzem mit 
dem Gelaͤut der Glocken empfangenen Koͤnig. Von 
allen Seiten beobachtet, angegriffen, lag jetzt mehr 
Gefahr als Schutz in der ſtarken Begleitung. Er 
trennte ſich auf offenem Felde von den treuen Maͤn— 
nern, mit dem Haͤndedruck des Dankes, er wuͤnſchte, 
aber er konnte nicht hoffen, daß jedem die Rettung 
gelinge. Nur Lord Gray, der ſich zu ihnen gefun— 
den, begleitete den ungluͤcklichen Prinzen, Beide 
ſprengten, ohne zu wiſſen wohin, bald in dieſer, 
bald in jener Richtung; ihr einziges Ziel war die 
Dunkelheit der noch weit entfernten Nacht. End— 
lich ſtuͤrzte Grayhs Pferd. Monmouth flieg, um 
ſich nicht zu trennen, auch von ſeinem Ermatteten 
ab, und beide ſchlichen durch die Kornfelder. 

Monmouth erblickte zuerſt den Ritter, und 
ſein eigenes eroberts Banner neben ihm an den 
Strauch gelehnt. „Schrick nicht,“ rief er zu Gray 
zuruͤck, „er iſt von den Unſern, ich ſehe die Fahne 
von Taunton.“ 

Er eilte auf Raleigh zu, deſſen ihm entgegen 
gehobenes Schwert den Fluͤchtling von ſeinem ver— 
derblichen Irrthum nur zu bald unterrichtete. Zu— 
ruͤckſpringend blickte ſich der Herzog nach feinem 
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Begleiter um, Gray hatte aber ſchneller als fein 
Herr in Raleigh den Feind erkannt, und war in 
den Kornfeldern verſchwunden. So blieb Mon— 
mouth auf die Huͤlfe ſeines Arms beſchraͤnkt, er 
zog den Degen, aber er fuͤhlte im naͤmlichen Au— 
genblicke, daß er zu ermattet ſei, den Widerſtand 
zu leiſten, welcher ſein Leben retten koͤnne. Die 
Waffe ſinken laſſend rief er zu ſeinem Gegner: 

„Ihr werdet einen leichten Sieg haben, Ritter, 
und einen der Euch doch einen Namen macht, denn 
Ihr toͤdtet Euer Vaterland.“ 

Raleigh ſah den Mann vor ſich, den er vor 
Allen haſſen mußte, die blutigen Gebilde lebten in 
ihm. „Rache!“ fluͤſterten die Halme, Strauch und 
Quell. Aber der Anblick des Verhaßten konnte 
ihm nur Mitleid einfloͤßen. Blaß, mit Blut bes 
ſpritzt, zerriſſenen Kleidern, verworrenem Haar, 
ganz huͤlflos, ſtand der Mann vor ihm, der noch 
vor wenigen Stunden ſich Koͤnig von England 
traͤumte. Der liebenswuͤrdigſte Ritter des ganzen 
Reiches, der angebetete Goͤtze bei allen Hoffeſten, 
der Liebling der Frauen, von dem man ſagte, keine 
Schoͤne vermoͤge ſeinen Bitten zu widerſtehen, die— 
fer Monmouth, mit Blut, Staub, Koth beſchmutzt, 
würde jetzt wie ein Geſpenſt in den Ballſaal tre: 
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tend die Froͤhlichkeit verfcheucht haben. Nur der 
Stern auf der Bruſt erinnerte an ſeine Geburt 
und Groͤße. 

Monmouth konnte ein Held ſein, aber er war 
nicht zum Helden geboren und erzogen. Wo ein 
ritterlicher Tod ihm drohte, mochte er ſich begei— 
ſtern, ihm kuͤhn entgegen zu treten, aber ihm fehlte 
die Kraft ruhig dem Drohenden ins Auge zu blicken. 
Erzogen in den ſanftern Vergnuͤgungen und der 
Ueppigkeit des Hofes ging ihm die Kraft der Aus— 
dauer gegen die Geſchoſſe des Misgeſchicks ab. 
Unterthan den Eingebungen des Moments zeigte er 
heut einen heroiſchen Trotz, um morgen zerknirſcht 
und erſchuͤttert ſich ſelbſt zu verrathen. Ihm ent: 
ging es nicht, daß in dem Ritter, den er nicht 
erkannte, das Mitleid ſich regte. Wie die Zaus 
berkraft des Ehrgeizes im Augenblick den ed— 
len Macbeth zum Koͤnigsmoͤrder reifen läßt, Über: 
kam im Augenblick den koͤniglichen Herzog klein— 
muͤthige Todesfurcht. Er ſtuͤrzte auf Raleigh 
zu, druͤckte ſeine Hand und waͤre niedergefallen, 
haͤtte der Ritter es laͤnger vermocht unerbittlich zu 
bleiben: 

„Um der Barmherzigkeit des engliſchen Blutes 
willen, rettet den Sohn Eures Koͤnigs. Wer Ihr 


205 


auch ſeid, denkt was in Eurer Hand ruht. Oben 
im Himmel blickt Koͤnig Karl, mein Vater, herab 
und wird es Euch lohnen, auch wird mein Oheim 
Jacob nicht immer regieren, er ſelbſt vielleicht ver— 
flucht nach Jahren den Moment, wo ſein Neffe 
ihm zum Gericht uͤberliefert ward.“ 

„Euer Hoheit bedenken nicht,“ ſagte Raleigh mit 
ernſtem Ton, „daß ich meinem Könige Treue 
ſchwor.“ 

„Treue ſeinem Blut. Willſt Du, daß es ſich 
ſelbſt verzehrt? Hat mich mein Oheim, muß er 
mich toͤdten; er muß, er wuͤnſcht es nicht. 
Menſch! der Fluch der Nachwelt ruht auf denen, 
welche die flüchtigen Prinzen Englands verriethen. 
Ich bin nicht der erſte Fuͤrſt dieſes Landes, der 
ſo bittet. Gedenke meines Vaters Karl, wie ihn 
die engliſche Eiche ſchuͤtzte, auch Karl der Erſte 
irrte umher, der Loͤwe Richard ſchlich als Pilger 
ins Reich ſeiner Ahnen, Margarethe von Anjou 
fand Barmherzigkeit und loyalen Sinn bei einem 
Raubmoͤrder, und der große Alfred bettelte als 
Harfner umher, bis er den Thron wieder erwarb. 
Alle, die ihnen wohlthaten, nennt dankbar die Ge⸗ 
ſchichte, aber die Namen der Verraͤther —“ 
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„Ich bin aus keinem Verraͤtherſtamm,“ fiel 
ihm Raleigh ins Wort. 

„Doch werden ſie Dich ſo nennen. Und wer 
mich jetzt haßt, weint blutige Thraͤnen, wenn ſie 
mich zum Hochgericht ſchleifen. Denke nach, Unſe— 
liger! Trat ich Dir bei einem Hoffeſt auf den 
Fuß, gruͤßte ich Dich nicht, als Du mich gruͤßteſt; 
irgend etwas ſucht und findet die Menge, Deine 
That dem Eigennutz zuzuſchreiben. Gebrandmarkt 
bleibt Dein Ruf; und umhinge der Koͤnig Deinen 
Leib mit dem eigenen Purpur, ſie ſpuͤren einen 
Makel aus. — Du ſinnſt, heiliger Gott, es iſt 
keine Zeit zum Nachſinnen. Jetzt oder nie. — 
Sie ſind mir auf den Ferſen.“ 

„Ich mag kein Verraͤther heißen,“ rief Raleigh 
nicht ohne Heftigkeit aus, nachdem er eine Weile 
in die blaue Luft geblickt, „rettet Euch Herzog. 
Wenn auch nicht vor dem Koͤnige, ich will es 
vor mir und einer Heiligen rechtfertigen. Fort, 
und ſpart dem Lande Euer Blut.“ 

Monmouth war niedergeſunken, und ſtillte feis 
nen Durſt an der Quelle. Jetzt ſprang er auf 
und druͤckte Raleighs Hand. Muͤde, vielleicht von 
dem plöglichen Trunk in eine Art Rauſch ver— 
fest, ſank er aber ſogleich wieder zuruͤck. Er bes 
Ar; | 14 
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ſprengte das Geſicht und befah ſich im Spiegel des 
Waſſers. 

„Das iſt nicht der alte Monmouth, aber noch 
haftet er in dieſen beſternten Lumpen. Ritter, Ihr 
betet eine Heilige an; alſo ſeid Ihr ein Katholik, 
thut mir um dieſe Heilige, um Eure Seligkeit 
noch die Liebe an, tauſcht mit mir die Kleider; 
um Gottes Barmherzigkeit willen Euren Rock, 
denn die Nacht, der beſte Mantel für Geaͤchtete, 
iſt noch ſo weit weit.“ 

„Beim Namen dieſer Heiligen darf ich nichts 
verweigern,“ entgegnete Raleigh und gab dem Rit— 
ter ſeinen Oberrock. 

„Verkauft den Stern,“ rief der Ungluͤckliche 
mit Bitterkeit aus, indem er ſich umkleidete, 
„hier, er iſt Euer, oder wollt Ihr recht wie ein 
Wucherer handeln, ſo bewahrt dies zerriſſene Kleid 
eines Prinzen und Koͤnigs, bis ſein Andenken im 
Preiſe ſteigt. — Es werden Zeiten kommen, wo 
ſie Euch fuͤr einen Fetzen Summen bieten, denn 
gleich der Goͤttin auf der Kugel iſt die Gunſt der 
Menge; was ich heut verabſcheue, liebe ich uͤbers 
Jahr, und zuͤrne denen, die mir ſagen, ich haͤtte 
es einſt gehaßt.“ 

„Braucht Euer Hoheit Geld zur Flucht,“ rief 
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der Ritter plotzlich, wie beleidigt von der Vor— 
ſtellung, als koͤnne er ſich durch den Fluͤchtigen bes 
reichern wollen, „ſo iſt in dieſem Beutel bis nach 
Holland genuͤgendes Reiſegeld.“ 

Monmouth lehnte das Anerbieten ab. „Boͤteſt 
Du mir ein Stuͤck Brot zu dem koͤniglichen Trank 
dieſer Quelle, es waͤre mehr werth als Gold.“ 
Er warf ſich noch einmal nieder, ſog gierig die 
aus dem Waſſerbecken niederrieſelnde Fluth ein, 
ſprang dann auf und eilte fort, nachdem er dem 
Ritter die Hand gedruͤckt. Doch wandte er ſich 
nach wenigen Schritten um: 

„Wie heißt Ihr, edler Mann; Euren Namen 
will ich in das Elend mit hinuͤber nehmen?“ 

Der Ritter ſtand einen Augenblick mit ver— 
ſchraͤnkten Armen ſtill. Die Bruſt ſchlug heftig, 
er vermochte nicht dem Drange zu widerſtehn. 
„Mein Name iſt Raleigh Loscelyne von 
Avalon,“ rief er dem Fluͤchtigen zu, winkte ihm 
mit der Hand zu fliehen, und wandte ſich, als 
wolle er den Dank und alle Eroͤrterungen ab— 
wehren, ſchnell um. Monmouth ſchauderte, trotz 
der Schwuͤle der Luft, zuſammen, und gehorchte 
der Weiſung. 

Erſt als er aus dem Geſichtskreis ſich verloren, 
14 *⁵ 
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athmete der Ritter freier auf. „Die boͤſen Geifter 
ſind uͤberwunden, rief er froh aus, und legte ſich 
wieder an der Quelle hin. Aber die Geiſter wa— 
ren nicht ganz verſcheucht. Sie erſchienen wieder 
in mannigfaltigen Geſtalten. So verfolgte er des 
Fluͤchtigen Tritte, ſah ihn ergriffen — todt — 
Harriet frei. Da ermannte er ſich, kuͤhlte die 
Stirn in der Quellfluth und ſprang auf. 


Ein Trupp Reiter hatte ihn zu gleicher Zeit 
erblickt. „Ein fluͤchtiger Rebell!“ rief man, und 
Monmouths Standarte ſammt dem beſternten Rock 
am Roſenſtrauch, ein Allen aus der Schlacht wohl— 
bekannter Anblick, beſtaͤrkte den Verdacht, als man 
den Ritter umzingelt hatte. Doch Raleigh rief mit 
der Fahne auf den Hengſt ſich ſchwingend: „Ich 
bin ein Loscelyne von Avalon und die Fahne iſt 
meine Beute im Gefecht.“ 

Der Anfuͤhrer der Dragoner, Lord Oxford, 
muſterte bedenklich den Ritter. „Ein Loscelyne,“ 
ſagte er, „aber es iſt Verrath im Spiele!“ 

„Verrath!“ rief Raleigh hochroth aus, aber er 
mußte verſtummen vor Oxfords durchdringendem 
Blick. Dieſer ritt an ihn heran und ſagte mit 
warnender Stimme leiſe: 
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„Jenes Kleid trug der Herzog, ich vermiffe da— 
gegen Sir Raleighs Rock, den ich beim Treffen im 
dichteſten Gedraͤnge der Feinde leuchten ſah. Ver— 
trauen Sie mir, wo ſich Monmouth verſteckt, will 
ich eine Handlung des Erbarmens verſchweigen, 
die in Verbindung mit andern Verdachtsgruͤnden 
einen edlen Mann verderben kann.“ 

„Mylord,“ ſagte Raleigh, „ich bin der Stamm— 
halter eines edlen Hauſes, und ſetzten Sie, als Ge— 
neral, Verdacht in meine Treue, bitte ich um ſtren⸗ 
ges Gericht. Hier iſt mein Degen, er ward nur 
fuͤr die Ehre gezogen.“ 

„Wohlan,“ rief Oxford, „Sergeant, nehmt die— 
ſen Ritter in Verhaft und geleitet ihn in unſer 
Quartier, indeſſen wir auch ohne ſeine Beihuͤlfe 
das koͤſtliche Wild aus ſeinem Lager aufſtoͤbern 
wollen.“ 

Raleigh uͤberreichte Fahne und Degen und folgte 
dem Sergeanten als Ehrengefangener. Seine Blicke 
trafen hinten im Zuge den Oberſten Rumſey, der 
ſich mit zwei Geſellen, welche eher Straßenraͤubern 
als koͤniglichen Soldaten aͤhnlich ſahen, eifrig be— 
ſprach. Er winkte vertraulich dem Gefangenen, 
und ſchlug doch die Augen nieder, als der ernſte 
Strahl aus denen des Ritters ihn traf. 
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Ein Anblick von mehr erſchreckender Art begeg— 
nete ihm einige Zeit darauf. Oberſt Kirk kam 
mit ſeinen blutigen Dragonern und dem noch blu— 
tigern Oberrichter Jefferies ihm entgegen, um bald 
ein Mordgericht in den weſtlichen Grafſchaften zu 
halten, gegen welches die Verfolgungen der ſchotti— 
ſchen Fanatiker unbedeutend erſchienen. 


Neuntes Capitel. 


Was? Kann Sir Karl Grandiſon das nicht thun, was in 
der Macht eines Mannes ſteht? Sie haben mich mit dem 
Titel einer Schweſter beehrt, Sir. Bei der Zaͤrtlichkeit 
dieſer Verwandtſchaft erlauben Sie mir, zu ſagen, daß 
ich die Wirkungen des Muthwillens des Generals fuͤrchte. 
Hiernaͤchſt fuͤhle ich fuͤr Sie, was fuͤr Schmerzen es 
Ihrem menſchlichen Herzen machen muß, noch einmal 
bei den Leiden der unnachahmlichen Clementine gegen— 


waͤrtig zu ſein. 
Richardſon. Sir Karl Grandiſon. 


Bald glaubte der koͤnigliche Fluͤchtling die Gegend 
verlaſſen zu haben, welche zum Schauplatz fuͤr die 
Schlacht und die Verfolgung gedient hatte. Es 
begegneten ihm nicht mehr die Körper feiner Ge⸗ 
treuen, die Felder waren nicht mehr von den Hu⸗ 
fen der Dragoner zerſtampft, aber ſelten zeigte ſich 
ein lebendes Weſen, denn die Furcht hatte die Land⸗ 
bewohner weit entfernt, und wo er auf einen ein⸗ 
ſamen Meierhof ſtieß, war er verlaſſen und feſt⸗ 
verſchloſſene Thuͤren und Fenſterladen blickten ihn 
ungaſtlich an. Er haͤtte es auch nicht gewagt, 
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des Hungers und Durſtes ungeachtet, fo lange es 
helle war, jemand anzuſprechen oder in ein Haus 
zu treten. Zuweilen ſchreckte ihn auch noch der 
Hufſchlag vom Nachſetzen heimkehrender Dragoner. 
Dann warf er ſich in die Kornfelder und ſah wie 
die Reiter ihre Gefangenen an Stricke gebunden 
unbarmherzig neben ſich her ſchleppten. Auf den 


Geſichtern der Reiter und denen der Armen war 


das Schickſal der Letztern deutlich geſchrieben; es 
erwachte wohl in ihm die Regung aus feinem Ver— 
ſteck hervorzutreten und ſich ſelbſt anzugeben als 
den Urheber ihres Leidens, ihre Freiheit erbittend, 
aber ihm fehlte die Kraft, und er beruhigte ſich 
mit der Vorſtellung, daß ſein Verderben ſchwerlich 
das ihrige abwenden moͤchte. 

Endlich ward es dunkel. Die Lichter eines 
Dorfes ſtrahlten einladend dem Fluͤchtling entgegen. 
Er ſchlich ſich durch die Hecken und im Schatten 
der Haͤuſer durch die große Straße. Sehnſuͤchtig 
blickte er durch manches erleuchtete Fenſter in die 
friedliche Wohnung; er haͤtte in dem Augenblicke 
alle Anſpruͤche auf Englands Krone, auf Volkes 
gunſt, hingegeben fuͤr das Recht dort einheimiſch 
zu ſein; aber er wagte nirgend anzuklopfen. Wenn 
Landleute voruͤberkamen, druͤckte er ſich an die 


Mauern um ſelbſt durch ihr Geſpraͤch neue Qua— 
len zu dulden, denn es betraf nur ihn; man ließ 
ihn ſchon gefangen ſein, oder es war doch alle 
Ausſicht aus der Inſel zu entkommen fuͤr ihn ver— 
foren. Andere, die aus den benachbarten Staͤdten 
heimkehrten, berichteten, wie Kirks Dragoner be— 
reits gewuͤthet, und ihr Commandeur die Gefan— 
genen ohne Gericht an den Thoren habe henken 
laſſen. 

Am Ausgang des Dorfes verrieth das hellere 
Licht und der mehrere Laͤrm die Schenke, in wel— 
cher die Dorfpolitiker uͤber die Ereigniſſe des Tages 
urtheilten. Grays, Saltons, Monmouths Namen 
gingen uͤber die Lippen der Paͤchter wie die von 
Roggen und Heu. Die Einzelthaten erſchienen 
hier ins Ungeheure uͤberſetzt und der Zufall wurde 
zur wohl motivirten Wirkung. So hatte Fletcher 
mit Abſicht ſeinen Beleidiger gereizt, erſchoſſen, um 
Gelegenheit zu finden zum Feinde uͤberzugehen; 
Monmouth ſelbſt war laͤngſt gefangen und nach 
London gebracht, ja vielleicht gar nicht einmal bei 
der Schlacht geweſen, und die Nachſuchung war 
blos ein politiſches Spiegelgefecht um den Weſten 
durch die Dragoner in Schrecken zu ſetzen. Jeder 
Dummkopf hatte ein unwiderlegbares Urtheil uͤber 
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Monmouths Plane, über feinen Charakter zur 
Hand. Dieſe Urtheile waren ſo albern, ſich ſelbſt 
widerſprechend, und dabei ſo ſpitzſindig gegen die 
Wahrheit des Augenſcheins herausgefunden, daß 
der Herzog haͤtte laͤcheln moͤgen. 

„Dieſe dummdreiſten Burſchen,“ dachte er an 
den Fenſterpfeiler gelehnt, „ſpielen mit unſerm Ruf 
und unſern Namen, wie mit Ballkugeln, indeſſen 
wir in unſern ſtolzen Traͤumen glaubten, ihnen wie 
Heroen zu erſcheinen! Verlohnte es ſich nun wohl 
Großes zu unternehmen, damit unſer Edelſtes ſo 
wiedergekaͤut auf Kind und Kindes Kind vererbt 
wird!“ 

Mehr als das Geſpraͤch zog ihn der Anblick 
der dampfenden Schuͤſſeln an. Die Brotrinde, 
welche ein wohlgemaͤſteter Pachter ſeiner Dogge 
hinwarf, haͤtte er mit Guineen bezahlt, aber zwei 
im Winkel ſitzende Dragoner verwehrten ihm den 
Eintritt. Jetzt ſchlich ein Bauer neben ihm vor— 
uͤber, er ſchien aus der Hinterthuͤr des Hauſes zu 
kommen. Als der Schein des Lichtes auf ihn fiel, 
erkannte er Grays Geſicht. Mit großen Schritten 
eilte dieſer aus dem Dorfe zu entkommen und 
wollte auf der Feldſtraße draußen eben um die 
Hecke einbiegen, als ihn Monmouth von hinten 
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faßte. Der verkleidete Lord ſank zuſammen und 
faſt auf den Boden, haͤtte ihn Monmouth nicht 
wieder losgelaſſen. 

„Um St. Georgens Barmherzigkeit, was wollt 
Ihr mir anthun; ich bin ein Invalid aus Britge— 
water und habe mir das Stuͤckchen Brot zum 
Nachtmarſch erbettelt.“ 

„Ihr ſeid Lord Gray,“ fluͤſterte ihm der Her— 
zog zu. 

„Bei den Schaͤtzen von Alt-England,“ rief 
der ſich kruͤmmende Lord, „ich weiß, Ihr ſeid Mac— 
namara, verrathet mich nicht. Ich kann Euch be— 
lohnen.“ 

„Nicht Macnamara, nur der Herzog von Mon— 
mouth,“ erwiederte dieſer im vorigen Tone, „will 
Euch auch nicht verrathen, Gray, ſondern nur um 
die Haͤlfte Eures Brotes bitten.“ 

„Wie, Monmouth, Ihr? — Ich glaubte, der 
Irlaͤnder wäre mir ſchon auf den Ferſen. — Um 
Gottes Willen, flieht, flieht, wir muͤſſen uns tren— 
nen, ſonſt ſind wir beide verloren. — Der ſchur— 
kiſche Irlaͤnder ſah mich, als mich der a in 
die Kuͤche trieb.“ — 

„War das nicht Einer der vortrefflichen pro— 
teſtantiſchen Zeugen?“ fragte Monmouth. 
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„Freilich, ich habe ihn damals ſo oft inſtruirt, 
daß ſein Habichtsauge mich im Dunkeln wiederer— 
kennt. — Lebt wohl Monmouth, ich kann nichts 
mehr fuͤr Euch thun.“ 

„Auch nicht mir die kleine Haͤlfte Eurer Brot⸗ 
kuͤrſte geben?“ fragte Monmouth, mit derſelben 
herablaſſenden und freundlichen Stimme, die ihm 
ſo oft in ſeinem Gluͤcke die Herzen gewann. Haͤtte 
man eine Laterne an Grays Geſicht gehalten, man 
wuͤrde ihn erroͤthen geſehn haben. Er theilte eilig 
das kleine Stuͤckchen Brot, reichte die groͤßere Haͤlfte 
dem Herzog und verſchwand hinter den Hecken. 

Die Nacht war ſo dunkel, daß ſich der Her— 
zog genoͤthigt ſah mit dem gezogenen Degen an der 
Stelle eines Stockes den Boden zu unterſuchen. 
Doch war dieſe Finſterniß vielleicht ſeine alleinige 
Rettung, denn er mochte kaum einige Hundert 
Schritte vom Dorfe entfernt ſein, als es dort laut 
wurde, Fackeln leuchteten und einzelne Piſtolen— 
ſchuͤſſe fielen hier und dort, wie Signale der Su: 
chenden, welche ſich nicht zu weit von einander ent— 
fernen wollten. Gleich dem gejagten Thiere eilte 
Monmouth in der Dunkelheit uͤber Felder und Wie— 
ſen hinweg, bis er ein huͤgliches Terrain gewann, 
das ihm eher einen Schlupfwinkel fuͤr den Fall 


verſprach, daß die nächtlichen Verfolger ihn hier 
ereilten. Aber ſie ſchienen ſeine Spur verloren zu 
haben, oder der Grays gefolgt zu ſein. Das 
Fackellicht war verſchwunden und die Nacht in wei— 
ter Ferne todtenſtill. 

Wird die Anſtrengung einer drohenden Gefahr 
zu entgehen allzugroß, ſo uͤberwindet der Stumpf— 
ſinn haͤufig die Furcht. Monmouth mochte nicht 
weiter fliehen, in dem Augenblicke entſchloſſen den 
Tod, oder was Schlimmeres ihm beſtimmt ſei, zu 
erwarten. Er ſetzte ſich auf die kalte Erde nieder, 
den Ruͤcken an eine einſame Birke, den Kopf auf 
beide Arme ſtuͤtzend. Doch wehrte die kuͤhle Nacht— 
luft, vielleicht auch die zu große Aufregung den 
Schlaf ab. Er ſah den Mond blutig aufgehn 
und verfolgte ihn, wie er langſam am Himmel em— 
porſtieg. Als er genug leuchtete, die Gegenſtaͤnde 
umher zu erkennen, fand er, daß kein Platz weni— 
ger geeignet ſei, ihn ſeinen Verfolgern zu verber— 
gen. Er ſaß auf der einen Seite eines wenig Über 
die Flaͤche ringsum erhoͤhten Erdſtrichs, der, ver— 
muthlich ſeines unfruchtbaren Bodens wegen, nicht 
beackert, nur hie und da eine Bircke und Straͤuche 
großen Farrenkrautes trug. Sollte er im Stande 
ſein weiter zu fliehen, mußte er einige Stunden 
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Schlaf genießen. Im Suchen nach einer verbor⸗ 
genen Lagerſtaͤtte fand er einen Graben, welcher 
die Graͤnze zwiſchen den beackerten Feldern und dem 
Huͤgel bildete. Er eilte hinab, da er aber, ohne 
zu unterſuchen hineinſprang, fand er zu ſpaͤt, daß 
ſchon Jemand vor ihm denſelben Ort zu ſeiner 
Lagerſtaͤtte erwaͤhlt hatte. 

Wild fuhr der Schlafende auf und blickte, die 
Haare aus den Augen ſtreichend, um ſich: „Ge— 
fangen nehmen,“ rief er, „noch habe ich mein 
Schwert. Heran, wenn Ihr wagt.“ 

„Auch ein Mann,“ entgegnete Monmouth, „der 
empfindet, welch ſein Gut das Leben iſt. Freund, 
ich wollte weder Euer Leben noch Eure Freiheit; 
nur ein Plaͤtzchen fuͤr die kalte Nacht bei Euch im 
Graben.“ 

Beide ſtanden ſich einander gegenuͤber. Der 
Mond beleuchtete ihre entſtellten Geſichtszuͤge und 
die Fluͤchtlinge erkannten ſich. „Monmouth!“ — 
„Robert Fletcher!“ toͤnte es aus Beider Munde zu 
gleicher Zeit. Ein ſchmerzlicher Haͤndedruck folgte. 
Der juͤngere Ritter, geſtaͤrkt durch den Schlaf, 
hatte ſich zuerſt wieder geſammelt. Er las mit 
Entſetzen in des Herzogs Erſcheinung das Schick— 
ſal des Tages. Monmouth hatte ſich wieder hin— 
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geſetzt und das Haupt ſinken laſſen, als ſchaͤrfe der 
Anblick des Freundes die ſtumpf gewordene Er— 
innerung. 

„Iſt Alles dahin?“ fragte Robert. 

„Alles, alles,“ entgegnete der Herzog, und eine 
Pauſe folgte. 

„Wenn Alles dahin iſt, Koͤnigthum, Richter— 
amt, das ſchoͤne Heer,“ begann darauf Robert vor 
dem Herzoge ſtehend, „darf der Geaͤchtete doch wie— 
der vor Monmouth hintreten; er iſt nicht mehr 
verbannt.“ 

„Wo warſt Du Robert, wie kommſt Du 
hierher?“ 

„O ich bin ſo lange, ſo unermuͤdet geritten,“ 
entgegnete Robert nicht ohne Bitterkeit, „daß, haͤtte 
mein Thier nur etwas mehr Kraft gehabt, und 
England waͤre nicht umguͤrtet vom Meere, ich wohl 
um die Erde geſpornt waͤre, denn ich fand nirgends 
Verſuchung anzuhalten. Ich weiß auch nicht, wo— 
hin ich geritten bin, es konnte mir ja gleichguͤltig 
ſein, denn Freunden hatte ich nirgends zu begeg— 
nen. Ich hoͤrte die Kanonen und Flinten und es 
kam mir nur alles zu kalt und traͤge vor fuͤr 
eine Action, wie ich ſie wuͤnſchte; da iſt denn end— 
lich das Pferd, das ſonſt doch ein ſtattlicher Kar— 
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4 
rengaul, wie nur einer aus Kent, war, hingeſun⸗ 
ken, und ich fand es nicht der Muͤhe werth, mich 
weiter als das Thier nach einem Bette fuͤr die 
Nacht umzuſehen. Es liegt ſich ganz gut in der 
Grube fuͤr einen Geaͤchteten, und wenn Euer Gna— 
den mir auch dieſen Poſten noch nehmen wollen, 
will ich vor dem Morgenroth auf und davon gehen.“ 

„Robert!“ ſagte ſtrafend der Herzog. „Das 
kleine Unrecht, das ich Dir angethan, iſt hart 
gebuͤßt.“ 5 

„Ihr habt mir Unrecht gethan,“ fuhr Robert 
freudig auf, „Unrecht! mein Herzog raͤumt es 
ein! Dann vergebt jedes bitte Wort. Nur das 
aus Eurem eigenen Munde, und ich ſcheide in 
Frieden.“ 

„Freilich that ich Dir Unrecht, guter Robert. 
Wo Kriegszucht ein Heer erhalten ſoll, durfteſt Du 
die Beleidigung des Reiters nicht ungeraͤcht hin— 
gehn laſſen. Ich war zu ſchwach, zu beſorgt vor 
dem Unwillen der Menge; ich wich den Ruͤckſich— 
ten der Politik, was nie ein Koͤnig ſollte, wo es 
gilt ein Recht zu ſchuͤtzen.“ 

„Mein Koͤnig! mein großer Koͤnig!“ rief Ro— 
bert uͤbermannt aus, und flürzte ſich vor Mon— 
mouth nieder, deſſen Knie umſchlingend. 
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„Mit dem Könige iſt es vorbei, guter Robert, 
ganz vorbei. Es iſt kaum der Schatten des alten 
Herzogs von Monmouth uͤbrig geblieben, und wahr— 
haftig das iſt wenig nach ſolchen Hoffnungen, nach 
ſolchen Schritten! Haͤnge Dich nicht an mich, 
Robert, fliehe was Du kannſt, denn meine Naͤhe 
zieht, wie der Magnet die Verfolger an.“ 

Robert blieb in der vorigen Stellung. Die 
Nachricht hatte ihn mehr als das eigene Ungluͤck 
erſchuͤttert. Monmouth erzaͤhlte ihm in der Kuͤrze 
den Hergang der Sache. 


„Haͤtte ich wenigſtens mitfechten koͤnnen, es 
waͤre doch ein Troſt; aber nun ſo ruhmlos umher 
zu irren, mit einem Namen, der geaͤchtet, einem 
Muth, der noch nicht gebeugt iſt, ohne Huͤlfe, 
ohne Ausſicht in dem todten England.“ 

„Es iſt ſehr kalt,“ ſagte Monmouth ſich in 
den Rock einhuͤllend. „Haſt Du keinen Trunk bei 
Dir, nichts zu eſſen? es ſind an vier und zwanzig 
Stunden, daß ich nichts genoſſen.“ 

„Nichts, Hoheit, gar nichts. Ich hatte an meiz 
nem Aerger zu wuͤrgen und fand immer neue Koſt.“ 

„Robert Du ſpotteſt, was iſt denn noch von 
Hoheit an mir?“ 


II. 15 
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„Könnte ich fir Euch ſtehlen, rauben, morden! 
— Ich will mich in die naͤchſten Gehoͤfte ſchleichen.“ 

Bleibe hier Robert, wage nichts. Es ſind 
ſchon zu viele durch mich ungluͤcklich geworden, ich 
mag die Blutſchuld nicht vergroͤßern.“ 

„Legt Euch nieder, ich ſuche auf den Feldern 
umher.“ Ehe Monmouth die Lippen zum Wider— 
ſpruch oͤffnen konnte, war der Ritter fortgeeilt und 
der erſchoͤpfte Fluͤchtling wurde als Zugabe ſeiner 
Schmerzen noch eine Stunde lang von der Angſt 
gefoltert, daß der Getreue den Ruͤckweg verloren 
haben koͤnnte. Er mochte kein Zeichen geben, ſich 
den Spuͤrhunden nicht zu verrathen. So verlebte 
er zwiſchen Schlaf und Wachen, Traͤumen, welche 
die Schreckbilder des Tages ihm noch ſchrecklicher 
vormalten und dem grauen naßkalten Bilde der 
Wirklichkeit ringsum, eine peinvolle Stunde. Der 
Werth eines Freundes und der Theilnahme war 
ihm nie klarer geworden; der Gedanke, daß Ro— 
bert in die Haͤnde der Dragoner koͤnne gefallen 
ſein, quaͤlte ihn mehr als die Vorſtellung, daß er 
ſelbſt uͤberfallen wuͤrde. Er dachte daran aufzu— 
ſtehn und ſelbſt nach ihm zu ſuchen, aber die Kraͤfte 
verſagten. 

Endlich naͤherte ſich ein ſchwarzer Punkt auf 
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der grauen Dede, es war ein Menſch, er kam auf 
ihn zu, es war Robert. Meilenweit war er um— 
hergeirrt und brachte doch nichts als einige Ruͤben 
zuruͤck. Fuͤr den Verſchmachteten duͤnkten ſie ein 
Mahl, wie er es nie an ſeiner herzoglichen Tafel 
genoſſen. Aber mahnend ſtand Robert neben ihm: 

„Wir duͤrfen nicht laͤnger zaudern,“ ſagte er, 
„zwar merkte ich nichts von Verfolgern in der 
Naͤhe, aber es iſt eine ſo flache Gegend ringsum, 
daß bei Tageslicht an ein unbemerktes Entkommen 
nicht zu denken iſt. Zudem lichtete der Himmel 
ſich ſchon im Oſten.“ 

„Fliehe Du, treuer Paladin,“ ſagte der Her— 
zog, „ich kann nicht mehr; ich verſuchte meine 
Kraͤfte, aber die kalt gewordenen Gelenke verſagen 
den Dienſt.“ 

„Ihr muͤßt fliehn,“ rief Robert heftig, „Ihr 
ſeid verloren.“ 

Monmouth ſchuͤttelte den Kopf: „Ich uͤberlaſſe 
mich der Vorſehung, was ſie mit mir beſchließt.“ 

„Die Sprache der traͤgen Laͤſſigkeit,“ ſagte No: 
bert. „Habt Ihr denn noch ſo viel Vertrauen in 
dieſe chriſtliche Vorſehung, die Effer, Ruſſel, Sid— 
ney auf dem Geruͤſte, wie gemeine Verbrecher, 
enden, die Euch niederwarf und den blutgierigen 
10% 
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Wahnſinn triumphiren ließ? Laßt ihr Chriſtenthum 
den armſeligen Quaͤkern und Puritanern, die ihre 
Seligkeit in Worten und Spruͤchen finden; ich ver— 
traue allein auf Willen und Kraft. Die Heiden 
zeugten ſo viel Helden als wir Betbruͤder und Bet— 
ſchweſtern, und Rom war groß bis das Chriſten— 
thum es klein machte.“ 

„Ich bleibe hier,“ ſagte Monmouth, ohne ſich 
auf Widerlegung der bittern Polemik des Freundes 
einzulaſſen. „Fliehe Du Robert. Suche einen Ha— 
fen zu gewinnen, ehe Dein Name und Conterfei 
an jedem Pranger angeſchlagen ſteht.“ 

Unruhig ſchritt Robert auf und ab. Der Tag 
graute. „Ich will gehn,“ ſagte er endlich, „aber 
nicht um das Koͤnigreich zu verlaſſen ohne Euch. 
Verbergt Euch hier, und iſt Eure Vorſehung mir 
guͤnſtig, finde ich Mittel um wiederkehrend Euch 
und mich zu retten.“ 

Monmouth reichte dem Getreuen einen Beutel 
mit Gold und beſchwor ihn auf ſeine Sicherheit 
bedacht zu ſein. Er legte ſich darauf in den Gra— 
ben und Robert bedeckte ihn mit welken Dornſtraͤu— 
chern und ausgeriſſenen Stauden Farrenkrauts, daß 
der Graben verſteckt blieb. 

„Farrenkraut ſoll unſichtbar machen,“ flüfterte 


Monmouth laͤchelnd dem Geſchaͤftigen zu. „Du 
machſt den Volksglauben wahr.“ 

„Daß er wahr bleibe!“ rief Robert ſcheidend 
dem Herzoge zu, und entfernte ſich ſchnell, nach— 
dem er zuvor den Stand der Birken, um den 
Platz wieder zu erkennen, genau betrachtet hatte. 
Monmouth verfiel ſogleich in den tiefen Schlaf, 
deſſen ſeine erſchoͤpfte Natur bedurfte. 

In dem Dorfe, an deſſen Hecken Monmouth 
und Gray ſich trennten, war indeſſen bald darauf 
ein Trupp Dragoner angelangt, an deſſen Spitze 
Lord Lumley ſtand. Schon wollte er ſeine Leute 
von dem vergeblichen Verfolgen in das zum Nacht— 
quartier beſtimmte Staͤdtchen zuruͤckfuͤhren, als 
Oberſt Rumſey ihn beſchwor erſt den Bericht ſei— 
ner Agenten zu hoͤren, welche dieſe Gegend auf 
ſein Geheiß durchſtreift haͤtten. Wenige Secunden 
darauf ſtand auch ſchon Macnamara vor dem Be— 
fehlshaber und berichtete wie er Lord Gray deut— 
lich in der Küche der Schenke als Bettler verklei— 
det erblickt und es nur unterlaſſen habe mit Huͤlfe 
der Dragoner den Lord ſogleich zu ergreifen, da 
ſich am Fenſter draußen ein anderes Geſicht gezeigt 
haͤtte, welches einer noch weit wichtigern Perſon an— 
gehoͤren koͤnnen. 
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„Der Irlaͤnder iſt feig wie Lord Gray!“ rief 
Rumſey unmuthig zum Befehlshaber. 


„Aber vielleicht kluͤger und aufrichtiger,“ ſagte 
Macnamara den Hut ſchwenkend. „Denn als ich, 
wie die Katze nach der Maus hinter ihm herfuhr, 
ſah ich ihn um die Dorfhecke mit noch einem 
Manne biegen.“ 


„Ihnen nach!“ commandirte Lord Lumley, 
„Fackeln gebracht, und ihre Spuren im Sande 
verfolgt.“ | 

Mit Kienbraͤnden und Fackeln ſtatt der Schwer: 
ter in den Haͤnden ſprengten die Reiter aus dem 
Dorfe; der Irlaͤnder mit der Schnelligkeit eines 
Rehes und den Augen eines Luchſes ihnen vorauf. 
Er folgte den Fußtritten laͤngs der Hecke und als 
ſie dort ſich verloren weiter uͤber das Feld. Er 
fuͤhlte haͤufig, wo er den Augen nicht traute, mit 
den Haͤnden, daß es zuweilen den Anſchein ge— 
wann, als kroͤche er auf allen Vieren und kaͤme 
doch ſchneller fort, als die Reiter. 


„Fuͤhrt uns der Bube auch nicht auf falſche 
Wege, daß wir die richtige Spur verlieren?“ warf 
Lord Lumley mistrauiſch zu Rumſey hin. 

„Euer Herrlichkeit,“ entgegnete dieſer, „es ſtehen 


Fünf tauſend Pfund auf Monmouths Kopf; da 
irrt ein Irlaͤnder wenigſtens nicht mit Abſicht.“ 

Macnamara machte Rumſeys Prophezeihung 
nicht zu Schanden. Er fuͤhrte gerade auf den Ort 
los, wo Gray nach einem angeſtrengten Laufe ſich 
hingeworfen hatte. Gray ſah den ſich naͤhernden 
Fackelſchein ſchon von fern, er hörte den Hufſchlag 
der Pferde; er haͤtte noch, beguͤnſtigt von der Dun— 
kelheit, aufſpringen und gleich dem gejagten Hirſche 
einen neuen Zufluchtsort aufſuchen moͤgen, aber er 
zog es vor, wie der Haſe, glatt in eine Furche 
hingeſtreckt der Hoffnung zu vertrauen, daß die 
Jagd bei ihm, ohne ihn zu bemerken, voruͤber 
jagen duͤrfte. Allein je naͤher die Verfolger kamen, 
um ſo fuͤrchterlicher wuchs die Angſt. Aus Furcht 
vor dem Moment, wo man ihn erblicken moͤchte, 
ſchrie er, als Macnamara noch zehn Schritt von 
ihm entfernt ſuchte, laut auf, und der Irlaͤnder 
hatte ihn am Kragen gefaßt, ehe er ſeine Thorheit 
bereuen konnte. 

„Haͤtten Euer Herrlichkeit ſich mir nur fruͤher 
anvertraut,“ fagte Macnamara, „wuͤrde ich wahr— 
haftig für ein beſſeres Nachtlager geſorgt haben. 
Es iſt eine Suͤnde und eine Schande, daß ein Pair 
von England ſo ſchlecht gebettet liegen mußte.“ 
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„Macnamara!“ flüfterte Gray ihm dringend 
zu. „Beim heiligen Patricius, ich zahle Dir tau— 
ſend Pfund, — die Haͤlfte ſogleich, wenn Du mir 
zur Freiheit verhilfſt. Ich will Dein Gewiſſen be— 
ſchwichtigen, wie Keiner.“ 

„J das haͤtte keine Noth, Euer Gnaden,“ 
ſagte der Irlaͤnder. „Tauſend Pfund, dafuͤr haͤtte 
ja der heilige Patricius und alle heilige Irlaͤnder 
ein Auge zugedruͤckt, zumal da Ihr nur Lord Gray 
ſeid und nicht der Herzog von Monmouth. Aber 
welcher Teufel hieß Euch fo ſchreien, daß die Dra- 
goner es hoͤrten, und ein Menſch nun beim beſten 
Willen nicht ehrlich ſein kann.“ 

„Werther Macnamara, thue als haͤtteſt Du 
geſchrieen.“ 

„Beſter Lord, von Herzen gern, aber fuͤr mei— 
nen Kopf zahlt keine Seele einen rothen Pfennig.“ 

Alles weitere Unterhandeln war unnoͤthig, da 
die Dragoner mit den Fackeln den Platz umzingelt 
hatten. 

„Mylord Gray!“ ſagte Lord Lumley heran— 
ſprengend. „Es thut mir weh, Euer Herrlich— 
keit in dieſem Zuſtande zu erblicken. Doch da 
man weiß, daß der Herzog mit Euch geflohen iſt, 
ſo erſchweret Eure Gefangenſchaft nicht durch laͤn— 


geres Laͤugnen. Umhergeſprengt!“ ſprach er zu den 
Reitern, „Monmouth muß in der Naͤhe verbor— 
gen ſein.“ 

Gray nahm die Worte des Commandeurs zu 
Herzen und berichtete, wie ſich der Herzog bereits 
am Dorfe von ihm getrennt und eine andere Rich— 
tung eingeſchlagen habe. Macnamara ſchien die 
gute Laune zu verlieren. Unter freigebiger Erthei— 
lung des Namen Dummkopf zu ſich ſelbſt, ſchlug 
er ſich an den ſeinigen und war ſchon wieder auf 
dem Ruͤckwege nach dem bezeichneten Platze der 
Trennung, als Lord Lumley noch, minder von 
Grays verraͤtheriſcher Offenherzigkeit uͤberzeugt, an 
dem alten Platze umherſuchen ließ. 

Die aufgehende Sonne beleuchtete die erneute 
Verfolgungsſcene. Lord Oxford und Oberſt Kirk 
waren, auf die erhaltene Nachricht mit Schuͤtzen 
und andern Dragonern hinzugekommen, um die 
Jagd von neuem zu beginnen. Die Umgegend von 
Ringwood war meilenweit umſtellt; ſo eng, daß 
kein ſchnelles Wild entkommen waͤre, und doch 
brannte ſchon die Vormittagsſonne und alles Su— 
chen ſchien fruchtlos. Gray wußte nicht genau den 
Ort anzugeben, wo der Herzog ſich von ihm ge— 
trennt hatte, und Macnamara wurde durch die auf 
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irre. Kirks Vorſchlag, zwei ſchottiſche Bluthunde 
aus dem benachbarten Edelhofe loszulaſſen, verwarf 
Lord Churchill mit Unwillen, indem er bemerkte, 
um hier Bluthunde zu haben, brauche man nicht 
erſt nach Schottiſchen zu ſuchen. 


Der Irlaͤnder bemerkte, als er ſchon ermuͤdet 
von der vergeblichen Anſtrengung, die Haͤnde auf 
dem Ruͤcken, umherſchlenderte ſeinen Freund San— 
ſon ſtill fuͤr ſich einer Richtung folgen. Verſtoh— 
len folgte er ihm und klopfte mit ſchallendem 
Gelaͤchter dem Brillentraͤger auf die Schulter. 


„Gefunden, Magiſter die fuͤnftauſend Pfund? 
— Siehſt Du nicht, daß Du einem Pferdehuf 
nachlaͤufſt — es iſt der leibhaftige Satan, der 
meinen gelehrten Collegen am Narrenſeil fuͤhrt, da 
er doch wiſſen muß, daß der Herzog ſchon fuͤnf 
Meilen von hier ſein Pferd zum Teufel gejagt 
hat, der es dann unſerm Vetter Stallknecht ge— 
ſchenkt hat.“ 


„O Scharfſinn des gruͤnen Erin!“ ſagte San— 
ſon, ohne ſich ſtoͤren zu laſſen. „Ein Irlaͤnder 
glaubt nur an die Sonne, wenn er ſie mit Augen 
blank ſieht.“ 
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„Weſſen Huf iſt denn das?“ fragte Maecna⸗ 
mara aufmerkſamer. 

„Mindeſtens,“ entgegnete Sanſon, „von einem 
rebelliſchen Bauernpferde, alſo die Spur eines 
Fluͤchtlings. Zweitens bin ich dieſem Hufe an die 
zehn Meilen gefolgt, und habe gerade ſo viel Nach— 
richt eingezogen, um zu wiſſen, daß unſer alter 
Bekannter, Robert Fletcher, in der Tour wie toll 
und blind umhergeſprengt iſt. Fuͤhrte mich daher 
die Spur zu dieſem, ſo waͤr das wenigſtens eben 
ſo viel als zu Deinem Lord Gray, wenn es nicht 
gar zu dem koͤniglichen Hirſch leitet.“ 

Macnamara ſchnalzte mit den Fingern; in ſtum— 
mer Erwartung folgten Beide den deutlichen Spu— 
ren, bis Sanſon ein vernehmbares „O weh!“ aus— 
rief, als er den geſattelten Gaul eines Neoman 
auf dem Boden hingeſtreckt erblickte. Der Irlaͤn— 
der ſchoß darauf los, und hatte im Zeitraum zweier 
Secunden alles befuͤhlt, beſehn und berochen, was 
ihm zur weitern Erkundigung noͤthig duͤnkte. 

„Nimm Dich aber in Acht!“ ſagte Sanſon 
zu ihm, als er mit ſeinen Kreuzſchritten an dem 
mit ziemlich hohem Farrenkraut bewachſenen Felde 
entlang huͤpfte, „die Piſtolen fehlen in den Half— 


236 


tern; Du Eönnteft ein Denkmal von ihm in die 
Waden bekommen.“ 


Der Irlaͤnder ſprang, wie von einem ploͤtzlichen 
Anblick erſchreckt, zuruͤck. Sanſon ſtand ihm zur 
Seite. „Ein verdeckter Graben!“ — „Es ſchnarcht 
etwas.“ Beide blickten umher und als ſie einige 
von ihren Bewegungen angelockte Reiter auf ſich 
zukommen ſahen, riſſen ſie beherzt Farrenkraut und 
Dornen hinweg. Aber alle Vorſorge war unnoͤ— 
thig. In feſtem Schlaf verſunken lag ein Fluͤcht— 
ling am Boden, das Geraͤuſch hatte ihn nicht eins 
mal geweckt. 


„Monmouth ſelbſt!“ rief Macnamara, „Schurke, 
warum mußteſt Du mir folgen! der treue Freund.“ 


„Fuͤnftauſend Pfund!“ rechnete der Irlaͤnder, 
„Monmouth zahlte wohl das Doppelte, wenn wir 
ihn laufen ließen.“ 

„Verdammter Hund! wenn Du nicht geſchrieen 
haͤtteſt; es ließ ſich noch fo manches bei dem Han— 
del verdienen, das geht nun alles quitt.“ 

„Monmouth gefangen!“ toͤnte es von einem 
Poſten zum andern, und ehe noch der Ungluͤckliche, 
was ihm bevorſtand, ahnete, ſprengten ſchon die 
Anfuͤhrer der verſchiedenen Truppen heran. Er 
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ſchlief noch; wie den Loͤwen ſcheute man ſich ihn 
zu wecken. Endlich ſprangen einige Schuͤtzen in 
den Graben hinab, und ruͤttelten ihn, ſeinen Na— 
men rufend. Er hoͤrte nicht. „Laß mich, guter 
Robert, noch ein wenig ſchlafen, dann wollen wir 
fliehen.“ 

Churchill, der die Worte gehoͤrt, wandte ſich 
um, und wiſchte die Thraͤnen aus dem Auge, das 
nur lachen zu koͤnnen ſchien. Die Unbarmherzigen 
wollten aber ihrer Beute gewiß ſein, und Mon— 
mouth mußte wachen. Der lange Schlaf auf 
dem kalten Boden hatte die Gelenke ſteif gemacht, 
die ungewohnte Anſtrengung einen Fieberfroſt er— 
zeugt. Er ſank um, als er ſich aufrichtete, und 
wollte die Augen nicht aufſchlagen. Alte Krieger, 
die einſt unter ihm gedient, in ihm den Stolz des 
engliſchen Heeres verehrt hatten, mochten den An— 
blick nicht ertragen. Man hob ihn auf, man warf 
ihm einen Mantel auf ſein Bitten um, ob die 
Mittagsſonne gleich hoch am Himmel ſtand, und 
als er ſich nun umſchaute und die ganze ſchreck— 
liche Wirklichkeit an die Stelle des Traumes trat, 
ſiegte die Schwaͤche ſo uͤber den Helden, der kaum 
noch durch ſeinen Muth ein Koͤnigreich erſchuͤttert 
hatte, daß er weinte. 
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Die Abſicht der gemeinen Krieger, die ihn um— 
gaben, errathend, riß er ſein Kleid auf und rief 
ihnen zu: „Nehmt mir Alles, ich bin Euer Ge— 
fangener; wollte der Himmel ich wäre ein Kriegs— 
gefangener; und moͤcht' es der Czar von Moskau 
ſein, es waͤre beſſer in ſeine Haͤnde gefallen, als 
in meines Oheims.“ 

Man fand zwei hundert Guineen bei ihm. Er 
reichte die goldene Uhr hin. Auch den Orden des 
Hoſenbandes zog er aus der Buſentaſche und als 
ſein Auge zufaͤllig Rumſey traf, reichte er ihm das 
Band hin: „Nehmt Oberſt; der Koͤnig mein 
Oheim belohnt Euch wohl fuͤr den großen Dienſt 
mit dieſer Ehre. Nehmt; Ihr beduͤrft der Ketten 
und Orden, um Eure Schande zu bedecken.“ 

Ein Officier reichte den Orden an Lord Lum— 
ley; der klaͤgliche Anblick des Verzweifelnden er— 
weichte die rauhſten Herzen. Die Wachen traten 
zuruͤck und wandten dem Gefangenen den Ruͤcken, 
die Edlen, einſt die Genoſſen ſeines Gluͤckes, ver— 
ſchwanden. Wer, in deſſen Bruſt eine Regung 
des Mitgefuͤhls lebte, mochte den ſo vom Gluͤck 
Niedergeworfenen anſehn? Zugleich aber waltete 
die Furcht ob, durch gezeigtes Beileid des Koͤnigs 
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Zorn auf ſich zu laden. So verbrachte der Un— 
gluͤckliche noch eine Stunde in der fuͤrchterlichſten, 
troſtloſen Einſamkeit bis der Wagen erſchien, der 
ihn in die Hauptſtadt bringen ſollte, in welche er 
gehofft als Triumphator und Koͤnig eines ihn ver— 
goͤtternden Volkes unter dem Gelaͤute der Glocken 
einzuziehen. 


Zehntes Capitel. 


— — 


Die alten Zeiten — Sitten flohn, 

Ein Fremder auf der Stuart Thron; 

Als Sünde ſchilt in truͤber Brunſt 

Der Froͤmmler ſeine heitre Kunſt. 

Jetzt Baͤnkelſaͤnger treibt ihn Noth 

Zu betteln Thuͤr fuͤr Thuͤr um Brod. 

Er ſpielt, einſt horchte Koͤnigs Ohr, 

Sein Lied dem Kreis der Bauern vor. 

Lied des letzten Minſtrel. 

Es zeigte ſich bald, daß der Liebling des engliſchen 
Volkes gegruͤndetere Anſpruͤche auf das Mitleiden 
deſſelben, als auf ſeine Bewunderung habe. Man 
ſchonte ihn nicht auf dem Wege nach London. 
Indem man ihn wie im Triumphzuge der gaffen— 
den Menge wies, mußte Monmouth erkennen, daß 
der Sieger ihn mehr als einen Verbrecher, denn 
als Sohn und Neffen eines Koͤnigs betrachte. 
Die Nachrichten aller im Weſten von Kirk und 
Jefferies begangenen Grauſamkeiten konnten den 
Kranken ſo beugen, daß der Anblick des Towers, 


der Klang des hinter ihm niederraſſelnden Fallgit— 


ters, die Erinnerung an die ermordeten Freunde, 
deren Geiſter aus jedem Gitterfenſter zu ihm ſpra— 
chen, den letzten Funken des Stolzes erloͤſchten, 
und er die unterwuͤrfigen Bitt-Briefe an den Ks 
nig ſchrieb, welche Jacob, um auch das ehrenvolle 
Andenken des Ungluͤcklichen zu vernichten, ſich be— 
eilte durch die oͤffentlichen Blaͤtter der Nation bes 
kannt zu machen. 

kobert Fletcher war es erſt an einem entfern⸗ 
ten Orte gelungen, Kleider aufzutreiben, um Mon— 
mouth aus dieſer Gegend unerkannt fortzubringen. 
Ein Heuwagen ſollte, in der Naͤhe wartend ihn 
vorlaͤufig verbergen; aber als er die wohlbekannte 
Stelle nach der Mittagsſtunde erreichte, als er 
ſchon von weitem den Graben aufgedeckt, die von 
Pferden aufgewuͤhlte Erde und in weiter Ferne die 
abziehenden Reiterſchaaren ſah, war er ſelbſt nicht 
fern von dem Entſchluſſe den letztern nachzurennen, 
und ſich als Anhaͤnger eines Unternehmens auszu⸗ 
liefern, das mit ſeinem Haupte gefallen war. 

Der arme Bauer, der einzige der es, um des 
Namens Fletcher von Salton willen, gewagt, trotz 
aller Grauſamkeiten, von denen die Gegend ringsum 
erſchuͤttert ward, Wagen und Kleider zu beſorgen, 
rettete ihn. Vom Anblick eines Trupps Dragoner 
II. 16 
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geſchreckt kam er zu Robert gelaufen und bat ihn 
auf ſeine Rettung bedacht zu ſein, und ſelbſt die 
dem Herzog beſtimmten Kleider anzulegen. Robert 
lag auf dem Boden und ſein oft wiederholtes: 
„Jetzt iſt England ohne Hoffnung verloren!“ preßte 
die Haͤnde des Landmanns zum Gebet zuſammen, 
das er wie getroͤſtet mit den Worten ſchloß: „Der 
Gott, der ſeine reinen Verehrer bis dahin geſchuͤtzt, 
wird ſie ja noch ferner in England bewahren, und 
nicht an das Haupt des Einen das Wohl und 
Weh der Millionen geknuͤpft haben.“ 

Die Reiter verfolgten eine andere Richtung 
ohne auf den Heuwagen zu ſtoßen, den Robert 
als Fuhrknecht lenkte. Aber nicht einmal die Nacht 
uͤber war es ihm vergoͤnnt der Ruhe zu pflegen, 
welche der wackere Landmann ihm, die eigene Ge— 
fahr nicht beachtend, in feiner aͤrmlichen Hütte bes 
reitete. Dragoner holten ihn um Mitternacht heraus 
und ſein Wirth verdankte es nur der den Verfol— 
gern einleuchtenden Armuth, daß man nicht auch 
ihn fortſchleppte. „Des Lumpengeſindels fuͤr den 
Galgen haben wir genug,“ ſagte der Wachtmeiſter, 
„und da doch nicht alle haͤngen koͤnnen, muß man 
darauf ſehen, nur ſolche uͤbers Maas zu fangen, 
die ſich loskaufen moͤgen.“ 


* 
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Mit andern Ungluͤcklichen, deren Zahl fich un— 
terweges vermehrte, wurde Robert dem Orte zu 
geſchleppt, wo das Schickſal ihm den Tod beſtimmt 
hatte, denn ein geringeres Urtheil konnte er nicht 
erwarten. In Bridgewater, wo Oberſt Kirk ohne 
weiteres Verfahren einige zwanzig Gefangene auf 
knuͤpfen laſſen, gruͤßten ihn dieſe Schlachtopfer ſo 
an den Thoren haͤngend, daß Niemand, ohne ihre 
Leichen zu beruͤhren, ein und aus konnte. Jefferies 
Name klang noch fuͤrchterlicher als der des Oberſten. 
Sein Kriminalverfahren befoͤrderte ganze Schaaren 
mit einem Male zum Tode, obgleich ſein beißender 
Hohn den Verdammten fücchterlicher klang als das 
Todesurtheil ſelbſt. Fuͤr Robert waͤre es moͤglich 
geweſen ſich durch Nennung ſeines Namens aus 
der traurigen Geſellſchaft zu befreien, um ander— 
waͤrts mit mehr Ehren und Beobachtung der geſetz— 
lichen Formen den Tod erwarten zu duͤrfen, doch 
verſchmaͤhte er dieſen Ausweg. Er empfand eine 
Wolluſt des Schmerzes bei der Vorſtellung unter 
der Menge erdruͤckt zu werden, wo das Blut fo 
vieler geruͤhmten Paladine der engliſchen Freiheit 
umſonſt auf den hohen Schaffotten verſpruͤtzt wor— 
den. Dann kam wohl der Gedanke hinzu: „Einſt 
werden ſie fragen, wo blieb Fletcher von Salton? 
| 16 * 
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Und die Geſchichte wird trauern, daß ſolcher Wille 
und ſolche Kraft ein ſolches Ende fand,“ — allein 
er erroͤthete wieder, daß die Eitelkeit ſelbſt unter 
Umſtaͤnden, die ihre Nichtigkeit mehr als je auf 
deckten, ſich hervorthun koͤnne. 

Zum dritten Male führte der Zufall den Rit⸗ 
ter nach dem Landſitze des Friedensrichters Sir 
Thomas Powle. Die Gerichtshalle, in deren dun⸗ 
kelſtem Winkel die zwanzig Gefangenen zuſammen⸗ 
gepreßt ſtanden, hatte indeſſen jetzt ein anderes An⸗ 
ſehn gewonnen. Sir Thomas Powles ungluͤckliche 
Zweifel und Ungewißheit, mit welcher Partei er es 
nicht zu verderben habe, waren ſeit dem Treffen 
bei Sedgemoor voͤllig gewichen. Er war jetzt durch— 
aus loyal, und feierte eben Oberrichter Jefferies 
und des Oberſten Kirk Gegenwart durch ein ſchwel— 
geriſches Gaſtmal. Die hungrigen und muͤden Ge— 
fangenen hatten durch die weit geöffneten Thuͤrfluͤ⸗ 
gel freies Zuſehn, wie ihre Henker im Uebermaas 
der Speiſen und des Weines ſich zur Gerichts— 
ſitzung vorbereiteten. Nach mehrſtuͤndigem Harren, 
das fuͤr die Gefangenen durch die zu ihnen hinun— 
terſchallenden Toaſts noch qualvoller wurde, beweg— 
ten ſich die Hauptperſonen von Weine gluͤhend in 
den Saal herunter. Mit den Kerzen wurden jedoch 


noch feinere Weine herzugebracht, mit denen der 


Mund ſich fuͤllte, der eben ein Todesurtheil aus— 


geſprochen hatte. 


„Meine hochverehrten Gaͤſte muͤſſen verzeihen,“ 
quickte der Friedensrichter, „daß ich keine honorablere 
Geſellſchaft zur Abendunterhaltung herbeiſchaffen 
konnte; indeß giebt es manchen Burſchen darunter, 
der fuͤr ſeinen Koͤnig am Baume ſo gut figuriren 
wird, als man ihn in London auftreiben kann.“ 


Sir Thomas lachte. 


„Ein Schelm giebt's beſ— 


ſer als er es hat,“ ſagte Kirk, und Jefferies be— 
trachtete durch das volle Claretglas die Gefangenen. 

„Wie die Burſchen friſch ausſehn, werther Sir 
Thomas. Man ſprach von dem Elend der bleich— 
wangigen Geſellen, aber ich bemerke weder Elend 
noch bleiche Wangen, im Gegentheil nichts als 
rothe Backen voller Verlangen nach der Luftparade 


fuͤrs Vaterland.“ 


Der Friedensrichter belachte Jefferies Witz wie 
vorher den eigenen, und fuhr nur zu bedauern fort, 
daß nichts ausgezeichneteres aufzutreiben geweſen. 

„Guter Sir Thomas, die Londoner muͤſſen 
auch etwas haben als Staͤrkbruͤhe für ihre Loyali— 


taͤt. Es iſt viel zu lange her, daß nichts Ordent— 
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liches dort gehangen hat, daß man ihnen wohl den 
Herzog und was ihm anhaͤngt, goͤnnen mag.“ 
„Ich haͤtte es ſehn moͤgen,“ ſagte Sir Tho— 
mas, „wie er vor dem Könige auf die Knie ges 
fallen iſt, fein peccavi herzuſtammeln, und ihn 
der Koͤnig liegen ließ, ohne den Oheim zu Huͤlfe 
zu rufen. Oeffentlich hätte das aber geſchehen ſol—⸗ 
len, um den rebelliſchen Geiſt zu demuͤthigen.“ 
„Es Hätte gar nicht geſchehen ſollen; der Kö: 
nig durfte ihn nicht vor ſein Angeſicht laſſen, wenn 
er ihn nicht begnadigen wollte,“ ſagte Kirk. 
Jefferies lachte: „Begnadigen, Oberſt? Mich 
wundert wie ein Mann, wie Ihr, der ſelbſt nichts 
von Gnade weiß, ſolch ein Wort im Munde fuͤh— 
ren kann. — Jacob den Taͤnzerkoͤnig begnadigen! 
warum nicht ſelbſt in die Schlinge kriechen. — 
Bekennen ſollte er, wer ſeine Freunde ſind, wer 
ihn ins Land gerufen, wer ihm Geld gegeben, da— 
mit man wuͤßte, an wen man ſich halten koͤnne. 
Das war die ganz politiſche Abſicht, und da Mon— 
mouth den naͤrriſchen Ehrlichen geſpielt, ſo kann 
es keine Menſchenſeele verwundern, wenn er ſofort 
wieder in den Tower geſperrt worden, aus dem 
ihn Niemand als Jac Ketch, ſo lange Loyalitaͤt in 
England wohnt, herausholen wird.“ 
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„Was Loyalität betrifft,“ ſprach Sir Thomas 
ſich an die Bruſt klopfend, „ſo ſtehn engliſche Her— 
zen genug um den Tower, die jeden Verſuch zu 
ſeiner Befreiung hintertreiben werden, wenn nur 
keine Begnadigung — das, Mylord, koͤnnte einen 
Mann kraͤnken, deſſen Herz ſein Leben lang fuͤr 
die koͤnigliche Sache geſchlagen hat.“ 

„Wie, Sir Thomas!“ ſagte Jefferies ſich erhe— 
bend indem er den Ruͤcken dem Gefangenen zuge— 
kehrt an die Schranken lehnte. Sein Auge ſchoß 
einen der vernichtenden Blitze auf den kleinen Frie— 
densrichter, welche haͤufig die ungluͤcklichen Gefan— 
genen zum Geſtaͤndniß brachten, oft auch, gleich 
dem Blick der Klapperſchlange, Unſchuldige zu ſol— 
cher Angſt trieben, daß ſie nie Geſchehenes bekann— 
ten. „Wie, ſtand nicht Euer Marſtall jeder Zeit 
dem Herzoge von Monmouth offen, wenn er in 
rebelliſcher Abſicht den Weſten durchreiſte? — Wir 
wiſſen Alles, was ſich in dieſen Grafſchaften zuge: 
tragen hat, und auf Euern Namen, Sir Tho— 
mas, iſt eine ganze Seite in dieſem Buche vollge— 
ſchrieben.“ 

Sir Thomas Powle hatte ſich an eine Stuhl 
lehne geſtuͤzt. Die natuͤrliche Richtung feiner Aus 
gen traf den Boden. Zuweilen wagte er ſie wohl 
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aufzuſchlagen und den grimmig Lächelnden anzu⸗ 
blicken, fuhr aber jedesmal wieder erſchreckt zuruͤck, 
waͤhrend Jefferies an ſeiner Verlegenheit ſich wei— 
dete. Sir Thomas ſtammelte viel was zur Ent— 
ſchuldigung dienen ſollte, ihn aber, wenn Jefferies 
es der Muͤhe werth geachtet, auf die Worte zu 
merken, aufs neue ins Verderben haͤtte ſtuͤrzen moͤ— 
gen. Indeſſen ſchloß er die verworrene Rede mit 
einem Zuſatz, deſſen vernehmbarer Sinn dahin lau⸗ 
tete: wie es ſeine groͤßte Luſt ſein wuͤrde, wenn 
der Oberrichter es nicht verſchmaͤhte, ebenfalls ſei— 
nen Stall als den eigenen zu betrachten, um die 
Feinde des Vaterlandes zu verfolgen. Jefferies ließ 
ihn noch eine Weile in banger Erwartung ſchwe— 
ben, bis er zu Kirk ſprach: 

„Was meint Ihr, Oberſt, wenn ich die beiden 
Falben vor meinen Wagen ſpanne und den Hengſt 
Achill zum Reitpferd waͤhle? Die beiden Rappen 
moͤchten ſich fuͤr Euch vor der Fronte am beſten 
ſchicken, wenn anders Eure Leute ſich im Weſten 
nicht anders remontiren.“ 

Kirk gab ſeine Beiſtimmung, verlangte aber, 
Sir Thomas muͤſſe neue Geſchirre anfertigen laſſen. 
Nachdem der Gepeinigte verſichert, daß ihm keine 
Aufgabe fuͤr das Vaterland mehr Vergnuͤgen mache, 


zog Jefferies eine Bleifeder heraus und fluͤſterte 
dem Friedensrichter zu: 

„So wollen wir, was zwiſchen Euch und den 
proteſtantiſchen Zeugen, auch nachher mit Mon: 
mouth paſſirt, vor der Hand beſeitigen, und erſt 
wenn Alles im Weſten gereinigt iſt, den Vorfall 
wieder hier beſprechen.“ 

Der arme Friedensrichter ſah mit Schmerzen, 
daß ſelbſt das Opfer ſeiner ſchoͤnſten Pferde ihn 
eben ſo wenig als die andern Beweiſe ſeiner Loya— 
litaͤt ganz geſichert habe, er machte eine ungeſchickte 
Verbeugung um die andere, und ſeine Furcht wurde 
nicht wenig vermehrt, als er die beiden ehrenwer— 
then Herren Sanſon und Macnamara unter der 
Menge der Zuſchauer gewahrte. Jefferies aber 
hatte jetzt die letzte Flaſche Claret geleert und dachte 
daß es nun Zeit ſei auch die Gefangenen abzu⸗ 
fertigen. 

„Nun, Ihr Burſche,“ ſchnaubte er ſie mit 
einigen hineingeſchoſſenen Blicken an, „Ihr ſeht, 
daß es uns an Zeit mangelt, und werdet mir das 
her den Gefallen thun, uns nicht durch unnoͤthiges 
Laͤugnen aufzuhalten. Haͤngen muͤßt Ihr insge⸗ 
ſammt, ſo wahr ich Jefferies heiße und England 
ein Koͤnigreich iſt, darum erſpart mir die Muͤhe 
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der unnoͤthigen Faxen und erklärt Euch für ſchul⸗ 
dig. — Alſo ſchuldig? — Nicht? — Sie haben 
ſich für ſchuldig erklärt, niedergeſchrieben!“ *) 

„Ohne Unterſuchung?“ rief eine Stimme aus 
dem Haufen. 

„Wer iſt das naſeweiſe Geſicht?“ ſchrie der 
Oberrichter aufſtehend, und leuchtete mit ſeinen 
Augen unter die Gefangenen, daß es uͤberfluͤſſig 
ſchien, als Diener Fackeln herbeibrachten. „Iſt es 
nicht ſchon uͤbergroße Sorgfalt Euch bei Namen 
aufſchreiben zu muͤſſen, Lumpen, die keine Namen 
fuͤhren?“ 

Eingeſchuͤchtert von dem Machtgebot, mehr 
noch von der furchterregenden Geſtalt des Unmen— 
ſchen, bekannten ſich von der ganzen Anzahl Zu— 
ſammengetriebener Alle bis auf zwei als ſchuldig. 
Von dieſen wies ſich der Eine als einen Mann 
aus, der allerdings einen Namen hatte, Robert 
erinnerte ſich ihn unter den angeſehenen Landbe— 
ſitzern in Monmouths Heere geſehn zu haben. So 
thaͤtigen Antheil er auch damals an dem Aufſtande 
genommen, fand er doch in Jefferies einen milden 
Richter, und was merkwuͤrdiger ſchien durch San— 


) Diürchaus Thatſache. 
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ſons Finbitten, Er ward gegen Buͤrgſchaft ent⸗ 
laſſen, hatte aber freilich, wie man nachher erfuhr, 
ſein ganzes Vermoͤgen dem Oberrichter hingeopfert. 

„Was hat der andere Burſche für Gründe ans 
zuführen?“ ſchnaubte Jefferies den Zweiten an, und 
Robert Fletcher trat mit ruhigem Trotz hervor, er— 
klaͤrend: Er verlange wie ein Englaͤnder angeklagt 
und gerichtet zu werden, und werde nachher kein 
unnoͤthiges Wort verlieren. 

Man hatte Beiſpiele, daß unmenſchliche Rich— 
ter, wie General Dalziel Gefangenen, welche 
aͤhnliche Antworten gegeben, mit dem Degenknopf 
ins Geſicht geſchlagen, ein Verfahren, das ſich aus 
dem trunkenen Zuſtande, in dem jene militairiſchen 
Gerichte uͤber die Geaͤchteten abgehalten wurden, 
erklaͤren laͤßt. Oberſt Kirk galt fuͤr einen Ge— 
muͤthsverwandten des berüchtigten Generals; indem 
wie jener durch den Dienſt in Moskau, dieſer durch 
feinen Verkehr mit den Mauresken, als er Gou— 
verneur von Tanger war, die barbariſchen Grund— 
füge eines militairiſchen Despotismus eingeſogen 
hatte, welche ſeinen Namen mit den ſchrecklichen 
Erinnerungen auf die Nachwelt gebracht haben. 
Kirk erhob ſich und die Fauſt gegen Robert, der 
jedoch ſchwerlich einen ſolchen Schimpf ungeahndet 
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hätte hingehn laſſen, wenn nicht Maenamara ploͤtz⸗ 
lich dazwiſchen geſprungen waͤre. 

„Halten Euer Geſtrengen; der Mann iſt be— 
deutender als er ſcheint, ob ich ſchon ſeines Ge— 
ſichts mich nicht ſogleich erinnern kann.“ 

Wie Robert trotzig daſtand, mit unterſchlage— 
nen Armen, die Augen kuͤhn auf die des Oberſten 
gerichtet, erkannte dieſer die Wahrheit von Macna— 
maras Bemerkung. Jefferies laͤchelte; als aber 
Robert einen durchdringenden Blick auf den Irlaͤn⸗ 
der warf, ſprang dieſer wie freudig uͤberraſcht von 
der Entdeckung eines Freundes auf den Ritter zu. 

„Tauſendmal Vergebung, Sir, daß ich ver— 
geſſen konnte, wie ich ſchon fo oft die Ehre hatte 
Euer Gnaden zu begegnen. Es geſchah wahrhaf— 
tig nicht aus Geringſchaͤtung, die alten Augen 
werden nur ſchwach in dieſen Zeiten — “ 

„Wer iſt es?“ fuhr ihn Kirk an. 

„Wer anders Sir, als der große Ritter Flet— 
cher von Salton.“ 

Jefferies fuhr mit dem Lichte dem Gefangenen 
an's Geſicht. „Wahrhaftig, ich habe mich lange 
gefreut dieſen trefflichen Abdruck des ehrenfeſten 
Sidney wieder zu ſehn, und freue mich doppelt, ihm 
denſelben Dienſt erweiſen zu koͤnnen.“ 


„Wenigſtens,“ ſagte Robert, „ſollt ihr mich 
eben ſo wenig vor dem Tode zittern ſehn, als mei— 
nen großen Lehrer Algernon; und ich wuͤnſche durch 
meinen Tod die Schande auszuloͤſchen, die Mon— 
mouths Kniefall vor dem Tyrannen unſerer guten 
Sache angethan.“ 

Jefferies nickte wohlgefaͤllig mit dem Kopfe. 

„Genuͤgt das Geſtaͤndniß, Bluthund, mich auf 
das Schaffot zu bringen?“ fuhr Robert fort. 

„Vollkommen, lieber Sir Robert.“ 

„Aber,“ bemerkte der Friedensrichter beſcheiden, 
„man weiß, daß dieſer Ritter an der eigentlichen 
Rebellion in ſo fern weniger Theil genommen, als 
er vor der Schlacht von Monmouth ſelbſt verbannt 
worden. Ich, als loyaler Unterthan, ſollte nun 
glauben, daß man auch hier unterſcheiden muß um 
dem Koͤnige ſolche Gemuͤther zu retten, welche nicht 
ganz abgefallen ſind — “ 

„Macht gar nichts aus,“ fiel der ruhige Ober— 
richter mit ſeinen glaͤnzenden Augen den Gefange— 
nen liebaͤugelnd ein. 

„Ob er aber nicht zu den Gefangenen ge— 
hört, die wir nach London ſenden muͤſſen?“ be 
merkte Kirk. 

„Warum ſollen wir uns das Vergnuͤgen neh— 
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men laſſen, oder vielmehr der guten Stadt Taun⸗ 
ton,“ entſchied Jefferies. „Wo er dem Taͤnzerkoͤ⸗— 
nige huldigte, als aufmunterndes Beiſpiel fuͤr die 
guten Buͤrger, muß er jetzt auch als abſchreckendes 
haͤngen; aber wenn es Euch troͤſten kann, Sir 
Robert, ſo nehmt das Verſprechen eines Oberrich— 
ters mit unumſchraͤnkter Vollmacht, daß Ihr nicht 
allein haͤngen ſollt.“ 

Obgleich die Hauptfeierlichkeit bis Taunton ver: 
ſpart wurde, ließ doch Jefferies von den Verur— 
theilten, welche ſeinem Richterzuge wie dem eines 
roͤmiſchen Triumphators folgten, an jedem Orte 
Einige henken, wo er glaubte, daß ein ſolches Bei— 
ſpiel der Koͤniglichen Sache oder ihm koͤnne von 
Nutzen ſein. Da jedermann fuͤr ſchuldig galt, in 
deſſen Hauſe oder auf deſſen Grund und Boden 
ein Geaͤchteter betroffen ward, Denunciationen ge— 
gen Beguͤterte aber am liebſten gehoͤrt wurden, ſo 
verfehlten die Executionen vor den Thoren der Rei— 
chen ſelten ihren Endzweck und Jefferies galt fuͤr 
den Herrn nicht allein uͤber das Leben ſondern auch 
das Vermoͤgen der Einwohner in den weſtlichen 
Grafſchaften. Robert erfreute ſich des traurigen 
Vorzugs des Ulyß in der Cyclopenhoͤhle, er ward 
bis zuletzt aufgeſpart. 


Das vor wenigen Tagen in Segen und Freude 


bluͤhende Land ſchien ausgeſtorben, und es war 
Robert angenehm, daß fie Taunton, an das fo 
viele ſchmerzliche Erinnerungen ſich knuͤpften, bei 


Abend betraten. 


Der Taumel des Sieges und der 


Sicherheit, geſteigert durch den Trunk, ließ die Ge— 
fangenwaͤrter nicht ſtrenge in ihrer Pflicht ſein. 
Wo man uͤberall Menſchen aufgreifen konnte, und 
die zitternden oder parteiiſchen Geſchwornen mit 
dem Spruche „Schuldig“ den 
traten, kam es wenig darauf an, wer gehenkt 
wurde, wenn nur die beſtimmte Zahl vorhanden war. 
Jefferies und Kirk ſaßen bei einem feierlichen Gelage, 
deſſen graͤßliche Trinkſpruͤche vom offenen Balkone 
herab unter dem Schmettern der Pauken und Trom⸗ 
peten in die erſchuͤtterte Stadt ſchallten. 
Galgen von Fackeln erleuchtet waren vor dem Ge— 
lagshauſe aufgerichtet und eben als Robert den 
Markt betrat, ließ Jefferies das entſetzliche Experi⸗ 
ment anſtellen, welches allein ſein Andenken mit 
ewiger Schmach bedecken wuͤrde. 
gen Gefangenen ließ er unter Aufſicht eines Arztes 
zu dreien verſchiedenen Malen aufknuͤpfen und zu 
rechter Zeit wieder abſchneiden, damit er durch die 


lichtern entgegen 


Einen halsſtarri— 


dreifach empfundenen Qualen des Todes zum Ge— 
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ſtaͤndniß der Reue gebracht würde. Als der Un: 
gluͤckliche dreimal verſicherte, er wuͤrde wieder fuͤr 
Monmouth ins Feld ziehen, ließ er ihn in Ketten 
aufhängen. Waͤhrend jedem Tuſch und dem Toaſt, 
welcher der Geſundheit des Koͤnigs gebracht wurde, 
mußte eine beſtimmte Anzahl aufgeknuͤpft ſein. 
Trotz des Laͤrmens aber ſchrie ein Gefangener ſo 
heftig, daß Kirk, oben davon geſtoͤrt, an den Bal— 
kon trat, und ſich fluchend nach der Urſach des 
Widerſpruchs erkundigte. 

„Ich bin der Major Holmes,“ ſchrie der 
Ungluͤckliche, den ſchon zwei Henker gefaßt hielten, 
„ich verlor einen Arm in der Schlacht und trage 
des Koͤnigs Pardon in der Taſche, unterſucht die 
Sache — “ 

„Verdammter Rebell!“ donnerte der vom Wein 
gluͤhende Oberſt hinunter, „dazu iſt jetzt nicht Zeit. 
Erſt abgefertigt dann wollen wir die Taſchen durch— 
ſuchen.“ 

„Der Koͤnig hat mir ſein Wort gegeben Nie— 
manden zu pardoniren,“ erklärte Jefferies zu Kirks. 
Beruhigung, und Holmes wurde zur Leiter ge— 
ſchleppt. Aber der ſtarke Mann bruͤllte in entſetz— 
licher Todesangſt; trotz des einen Armes riß er ſich 
los, ſtuͤrzte unter die Menge und vertheidigte ſich 


wie ein homeriſcher Held gegen die Ueberzahl bis er 
erlag. Man meinte er ſei, nachdem er in dieſem 
Vertheidigungskampf das Leben ehrenvoll beendet, 
als Leiche auf das Geruͤſt gebracht worden. In 
ſeiner Taſche fand man ſpaͤter die ausgefertigte 
Begnadigung *). 

In einer Art Starrſucht hatte Robert dem 
fuͤrchterlichen Schauſpiele zugeſehen. Mit einem 
Male ſah er ſich bei dem Auflaufe, den Holmes 
Widerſtand verurſacht, von feinen Waͤchtern ver: 
laſſen. Die Menge draͤngte heran; er befand ſich 
in ihrer Mitte, die Luſt zum Leben erwachte. Er 
ſchlich mit zitternden Knieen, — dem Tode hoffte 
er feſt entgegen getreten zu ſein — dann rannte 
er Straße auf Straße ab, und fand doch erſt am 
Ende der verſchloſſenen Stadt ein offenes Haus. 
Hineintreten und die Thuͤr hinter ſich zuſchlagen 

war das Werk des Augenblicks. 
| Er tappte eine dunkle Treppe hinauf; erſt als 
er oben in ein maͤßig erleuchtetes Zimmer trat, 
glaubte er die Wohnung wieder zu erkennen, in 


*) Ein Factum, welches von König Jacob II ſelbſt, 
in ſeinen 1815 endlich durch den Druck bekannt gemach— 
ten Memoiren, erzählt wird. 
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welcher er vor wenig Wochen Harriet angetroffen. 
Eine hochbejahrte Matrone erhob ſich, aufgeſtoͤrt, 
doch nicht erſchreckt durch den ungeſtuͤm Eindringen— 
den, von ihrem Andachtsbuch. Waͤhrend ſie ihm 
das Licht entgegen hielt, ſank er auf einen Stuhl 
nieder und preßte die Worte aus: 

„Ich bin ein Verurtheilter — wollt Ihr mich 
retten ſo entſchließt Euch bald, wollt Ihr mich ver— 
rathen, ſo eilt ehe ein Anderer zuvorkommt.“ 

Die Matrone blickte ihn lange ſtaunend an. 
Robert legte es falſch aus: 

„Ihr wartet, ob ich bitten werde, niederfallen 
und Euch die Knie umklammern. Nein, alte 
Frau, ſo werth iſt mir nicht mehr dies ſchlechte 
hoffnungsloſe Leben, daß ich vor Jemand mich 
darum erniedrigen ſollte.“ 

Die Alte faltete die Haͤnde: „Ihr ſeid ein 
Fletcher — nicht, ein Fletcher von Salton?“ 

„Ihr wißt wer ich bin, gut, lauft hin, gebt 
meinen Namen an; es iſt der letzte Werth, den 
Fletcher von Saltons Sohn auf Erden beſitzt.“ 

„Alſo ſein Sohn,“ ſagte die Matrone, „wohl 
glaube ich Euch ſchon in den kurzen Tagen Eures 
Gluͤckes einmal geſehen zu haben, aber das ſind 
auch die edlen Zuͤge des alten Salton, die ich nie 
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vergeffen werde. Ich habe Euren Vater, Sir, oft 
in dieſen Mauern als Gaſt und Freund meines 
Gatten bewillkommt, und ob ich ſchon uͤber den 
Bund ihrer edlen Herzen zur Rebellion bittere Thraͤ— 
nen vergoß, ob ich gleich den Geiſt verfluchen muß, 
der auch den Sohn des alten Salton zur ſelben 
Empoͤrung hinriß, wird doch nie Oberſt Leslys 
Wittwe einen Huͤlfloſen angeben und niemals den 
Sohn eines Mannes verrathen, der ſo in der Furcht 
des Herrn wandelte, als Euer Vater.“ 

Robert wußte von der Freundſchaft ſeines Va— 
ters mit dem ermordeten Leßly, er wußte auch, 
wie deſſen tugendhafte Gattin, obgleich immer eifrige 
Ropaliſtin, haͤufig ſeine Wohlthaͤterin geweſen, und 
er ſchaͤmte ſich des rauhen Weſens, mit dem er 
einer Frau begegnet war, welche in Ausuͤbung der 
Menſchlichkeit zugleich gegen ihre Grundſaͤtze ſtritt 
und ihr Leben in Gefahr ſetzte. Er druͤckte ihre 
Hand an ſeine Lippen und wollte, jetzt auf den 
Knieen, mit Betheuerungen ſeines Dankes begin— 
nen, als ſie ihn kraͤftig aufhob. 

„Lieber junger Ritter. Ihr hattet Recht nicht 
knieen zu wollen vor einem Menſchen um Euer 
Leben. Verſpart das Niederfallen bis Euch der 
Geiſt treibt vor dem niederzuſinken, vor dem wir 
1473 
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alle Staub find. Moͤgt Ihr ihm dann bluͤnſtig 
fuͤr das Leben danken, fuͤr das neu erweckte Leben, 
um das Ihr mit Recht keinen Menſchen anflehen 
mochtet. Aber jetzt iſt es nicht Zeit zum Danken 
oder Betheuern, ſondern die Zeit zu benutzen, die 
er Euch zur Rettung geſchenkt hat.“ 

Mit einer Umſicht welche den klaren Geiſt der 
würdigen Frau bekundete, ordnete fie in der ſchnell⸗ 
ſten Zeit was Ihr zur Sicherung des Fluͤchtlings 
noͤthig ſchien, an. Das Haus wurde verſchloſſen, 
die Fenſtervorhaͤnge wurden heruntergelaſſen, und 
in wenigen Minuten befand Robert ſich in einer 
kleinen Dachſtube nach dem Garten hinaus, die 
Matrone ſelbſt hatte Erfriſchungen herbeigebracht, 
die er lange entbehren muͤſſen, und ein Bette ſtand 
fuͤr den Muͤden bereit. Es lebte noch eine 
alte Koͤchin im Hauſe, welche in allem mit ihrer 
Herrin vertraut ſchien, Miſtris Leßly war aber nicht 
dahin zu vermoͤgen, einer Dienerin die Geſchaͤfte 
bei dem Gaſte aufzutragen, den ihr, wie ſie ſich 
ausdruͤckte, Gott ſelbſt zugeſandt habe. 

„Wuͤrdige Frau,“ ſagte Robert, als ſie mit einer 
ſegnenden Bewegung ihm die Wohlthat einer ruhi— 
gen Nacht wuͤnſchte, „kennt Ihr auch die Laſt, die 
Ihr Euch aufgeladen, wißt Ihr, daß Ihr gegen 
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des Königs Geſetz handelt, daß Euer eigenes Leben 
in Gefahr iſt, wenn ein Bube Euch angiebt?“ 

Die Matrone antwortete den Blick aufwaͤrts 
richtend, und der Fluͤchtling glaubte in der Wuͤrde 
ihrer Stellung in der Feſtigkeit und Herzlichkeit des 
Ausdrucks die Rede einer Heiligen zu vernehmen: 
„Und wenn, was ich Euch gethan, gegen die Ge— 
ſetze aller Koͤnige der Welt verſtieße, ſo iſt mir 
doch das Geſetz des Koͤnigs im Himmel heiliger. 
Es ſagt die Lehre ſeines Sohnes, daß ich ſo han— 
deln ſollte, auch wenn das ſchwache Herz mich 
nicht ſchon dazu antriebe. Mein Leben aber iſt 
ſtuͤndlich in Gefahr, und guter Sir“ — hier uͤber— 
mannte ſie die Ruͤhrung und die Augen feuchteten 
ſich, indem ſie es ausſprach — „ſeit mein einziges 
Kind bei Sedgemoor fuͤr ſeinen Koͤnig gefallen iſt, 
wuͤßte ich nicht, fuͤr welches Geſchenk des Himmels 
ich inbruͤnſtiger danken ſollte, als wenn er mich 
ſchnell zu meinen Lieben nach oben abriefe.“ 

Sie eilte davon; Robert aber konnte, obgleich 
entkleidet und nach ſo langer Entbehrung zum erſten— 
mal eines Bettes ſich erfreuend, nicht ſchlafen. Die 
eigene Unſicherheit, Monmouths Loos, das Ungluͤck 
des Vaterlandes ging ihm weniger in den wachen 
Traͤumen durch den Sinn, als das Etwas, das 
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ihn zu einer Theilnahme für die alte Frau auffor— 
derte, die er ſich in dieſem Grade nicht erklaͤren 
mochte. Er geſtand ſich, daß ſie gluͤcklich waͤre 
wenn ſie ſtuͤrbe, und doch vermochte er ſich das 
Warum nicht anzugeben, denn hier paßte keiner 
von den Gruͤnden, unter denen er ſich den Tod 
als wuͤnſchenswerth dachte. Eine gewonnene Schlacht, 
wo der ſtolze Sieger auf der erhoͤhten Bahre lie— 
gend die Fahnen des Feindes vor ſich niedergeſtreckt 
erblickt; oder ein hohes Schaffot, beleuchtet von 
den Strahlen der aufgehenden Sonne, ein Held 
der Freiheit beugt den ſtolzen Nacken dem Beile 
des Tyrannen, nachdem er in einer begeiſterten 
Rede zum Volke feinen unausloͤſchlichen Haß gegen 
den Despoten ausgehaucht hat, die Saat auf den 
Geſichtern der Menge erblickend; das waren die 
Bilder, die ihn bezauberten und unter denen er 
endlich zu einer kurzen Ruhe einſchlief. 

Ein ſtarkes Pochen an der Hausthuͤr weckte 
ihn. Die Traumbilder verwebten ſich mit der 
Wirklichkeit. Er ſtand ſchon in den Kleidern als 
er die alte Hausmagd mit dem Schluͤſſelbunde 
hinunterſteigen hoͤrte. Ihre Gebieterin gab ihr aus 
dem Schlafzimmer Anweiſung, wenn es Einquar— 
tierung wäre, fie in das untere Zimmer zu gelei- 
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ten, aber Robert hielt es fuͤr Pflicht gegen ſich 
und ſeine Wirthin, dieſe Entſcheidung nicht abzu— 
warten. Er ſtieg aus dem Fenſter auf das Dach, 
ein niedriges Nachbardach verſchaffte dem Geuͤbten 
die Mittel ſo tief hinab zu klimmen, bis er durch 
einen gewagten Sprung ſich in den Garten rettete. 
Er kannte von ſonſt her die Lage der Gaͤrten an 
der alten Stadtmauer, und eilte gerade auf dieſe 
zu, als er ſich von einem Manne aus einem er— 
leuchteten Fenſter beobachtet glaubte. Dies ſpornte 
ihn zu groͤßerer Eile und ohne, wie es ſeine erſte 
Abſicht geweſen, am Ausgange abzuwarten was ſich 
im Hauſe zutrage, ſtieg er auf die Mauer und 
vermittelſt eines Birnbaumes in den Stadtgraben. 
Von dort ſtreifte er, die Straßen vermeidend, uͤber 
die Felder, ſo lange, bis der Tag ihn noͤthigte 
einen Schlupfwinkel, der ihn verberge, zu ſuchen. 

Im Jahr 1685 gab es noch mehr Waͤlder 
und haidige Moorgruͤnde in den weſtlichen Graf— 
ſchaften als dies hundert und vierzig Jahr ſpaͤter 
der Fall iſt. Ein ſolcher Wald, der ſogar noch 
auf den Namen Dickicht Anſpruch machen konnte, 
gewaͤhrte ihm trefflichen Schutz und ließ ihn, waͤh— 
rend die Morgenſonne ein ſo frohes Feld beſchaute, 
als wuͤßte es nichts von allen Graͤueln und Ver— 
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folgungen die darauf vorgingen, den ſtaͤrkenden 
Nachtſchlummer aus dem Haufe der Matrone fort: 
ſetzen. Seine Abſicht war, ſich nordwaͤrts noch 
Warwikſhire durchzuſchleichen, um hier vielleicht auf 
den Beſitzungen ſeines Freundes Raleigh Schutz 
oder in einem der noͤrdlichen Haͤfen Mittel zu fin⸗ 
den aus dem Königreiche zu entkommen. Weiter 
indeſſen, als er glaubte, erſtreckten ſich die Verfol⸗ 
gungen. Mehrere Tage und Naͤchte irrte er in 
der Kreuz und Quere, faſt nur von Wurzeln und 
Kornaͤhren ſich kuͤmmerlich naͤhrend, umher, und 
auch die Lagerſtaͤtten in den Kornfeldern und Hai— 
debuͤſchen wurden bei eingetretener naſſer Witterung 
immer beſchwerlicher. 

Er wußte ſich ſelbſt nicht mehr anzugeben, wo 
er ſei, als er am Abende eines naßkalten Tages 
in eine oͤde Thalgegend hinaustrat und von einer 
weiblichen Stimme angezogen den Windungen eines 
Baches folgte. Die Weiſe des geſungenen Liedes 
deutete auf einen verſtoͤrten Sinn, die Worte als 
er ſie nachher vernahm beſtaͤtigten dies. Einem 
weiblichen Geſchoͤpfe und einer Ungluͤcklichen hoffte 
er ſich ohne Gefahr anvertrauen zu koͤnnen. Als 
er jetzt um ein ſchroffes Erdufer bog, ſah er die 
Saͤngerin, ein jugendliches Weſen, an dem Rande 


des Baches ſitzen. Ihr langes Haar hing unge 
kaͤmmt herab zu beiden Seiten der blaſſen Stirn 
und um den entbloͤßten Nacken. Die Arme ruh— 
ten unthaͤtig im Schooße, waͤhrend ſie, den Ober— 
leib vorgebeugt, den ſchnell voruͤberrinnenden Bach 
mit dem ſtarren Blick ihrer trockenen, glanzloſen 
Augen zu feſſeln ſuchte. Der eine Fuß hing im 
Waſſer, daß die Wellen mit ihm ſpielten, und es 
ſchien, als warte ſie den Moment ab, wo der 
Geiſt des Waſſers ſie umfangen und als Braut 
zu ſich hinab reißen werde. Ihr Lied aber, das 
ſie in verſchiedenen Unterbrechungen ſang, lautete 
folgendermaßen: 


Was rauſcht die graue Weide? 
Was fluͤſtert im Strauch? 
Was ſagen ſich Beide 
Beim Windeshauch? 
Mit Wolkenſchatten 
Flieht eilend der Bach 
Zwiſchen gelben Matten, 
Jeder Halm ruft „ach!“ 


Im Strauche da fluͤſtert 
In der Weide rauſcht 

Mit allem verſchwiſtert 

Was im Finſtern lauſcht, 


266 


Alles zerbricht er 
Der kalte Wind, 
Und immer ſpricht er: 
„Verlornes Kind!“ 


Die graue Weide ſagt mir: 
„Dein Vater ward nicht alt!“ — 

Der duͤrre Strauch klagt mir: 
„Deine Mutter iſt kalt.“ — 

„Dein Buhle iſt fort“ plagt mich 
Immer rufend der Wind, 

Und die Wolke immer fragt mich: 
„Wo iſt Dein Kind?“ 


O haͤtteſt du Wind nicht 
Meinen Buhlen verſcheucht, 

Dann laͤge mein Kind nicht 
In den Wellen feucht, 

Grau truͤge wie die Weide 
Mein Vater ſein Haar, 

Meine Mutter in Freude 
Lebte manches Jahr. 


Dann waͤre mein Sinn nicht 
Wie das Irrlicht im Sumpf, 
Mein Augenglanz hin nicht, 
Mein Ohr waͤr nicht ſtumpf; 
Gruͤn wäre die Weide 
Und Alles waͤr Luſt, 
Unter blumigem Kleide 
Schluͤge Herz und Bruſt. 


Nun wehe du Sturm nur 
Durch Weide und Strauch; 
Erſtarre den Wurm nur 
Am Halm jeder Hauch. 
Ich gehe hinunter 
Zu meinem Kind, 
Dann wehe nur munter 
Ueber die Wellen, o Wind. 


Als ſie den vortretenden Robert erblickte, 
ſprang ſie wie das aufgeſcheuchte Reh in die Hoͤhe, 
und der Strahl des Auges, der auf ihn ſchoß, er— 
weckte eine Erinnerung, ohne daß er ſich jetzt be— 
ſinnen konnte, wo er die Ungluͤckliche einſt geſehen. 
Er bat ſie zu bleiben, eine Bitte, die aber gerade 
das Gegentheil bewirkte. Von einer hohen Ufer— 
ſpitze, kaum konnte er begreifen, wie ſie dorthin 
gelangt, rief ſie zu dem ihr Folgenden hinab: 

„Flieht, flieht, ich kenne Euch gut, aber Ihr 
koͤnnt nie mein Braͤutigam werden, mein Braͤutigam 
liegt im Waſſer unten, und alles hat ſich geaͤndert 
ſeitdem der Mond blutig aufgegangen, drei blutige 
Mannskoͤpfe, denkt Euch, haben am Himmel ge— 
ſtanden!“ 

Als Robert ihr zu folgen verſuchte, verdoppelte 
ſie ihr Geſchrei: „Zuruͤck mein Braͤutigam, zuruͤck, 
zuruͤck! — Drei Leichen muͤſſen ſie haben und es 
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liegen erſt zwei auf der Bahre, und Ihr habt einen 
ſo ſchoͤnen Leib, ſeid auch kein Bauer, ein feiner 
Edelmann, flieht, flieht!“ 

Als Robert die Hoͤhe erſtiegen, war die Wahn⸗ 
ſinnige verſchwunden, auch zeigte ſich keine Seele 
in der Nähe. Die Sonne war laͤngſt untergegan⸗ 
gen und ein kalter Regen rieſelte herab. Er freute 
ſich daher, als er nach einer halbſtuͤndigen Wan— 
derung auf einem einſamen Stoppelfelde einen Pferch 
erblickte, in deſſen Roll-Karren er Schutz vor dem 
Ungeſtuͤm der Witterung fand. Der Schlaf uͤbte 
bald ſein oft gekuͤrztes Recht uͤber ihn aus, der 
Regen rieſelte ohne ihn zu wecken uͤber das Bre— 
terdach ſeines unbequemen Lagers, aber ein Geraͤuſch, 
zwiſchen Brummen und Geſang in der Mitte, 
weckte ihn tief in der Nacht. Er kroch aus ſeiner 
Huͤtte heraus und ſah ein ſeltſames Schauſpiel. 
Der Himmel war zum Theil klar geworden und 
es brannten einige Feuer in der Naͤhe um welche 
mehrere in Maͤntel gehuͤllte Geſtalten hingekauert 
ſaßen. Im hellſten Flammenſcheine aber ſtanden 
drei ſchwarze Bahren, auf deren zweien Leichen in 
weißen Sterbehemden lagen. Darum knieten wie— 
der Einige mit emporgeſtreckten Armen, als erfleh— 
ten ſie etwas vom Himmel. In dieſem Augen— 
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blicke ſah man den Fluͤchtling. Drei Männer, als 
Waͤchter ausgeftellt, hatten den Schlaftrunkenen ge: 
faßt und als man ihm einen Kienbrand ins Geſicht 
gehalten, rief es aus allen Muͤndern: „Ein Wunder! 
ein Wunder! — Der Himmel hat das Gebet er— 
hoͤrt!“ — „Er hat,“ rief eine rauhe Stimme, 
„den Verderber ſelbſt geſandt die Dreizahl der Lei— 
chen vollzumachen.“ 

Aus den Bewegungen der Maͤnner konnte Ro— 
bert nicht anders ſchließen als daß er beſtimmt ſei 
als Todter den ledigen Platz auf der dritten Bahre 
einzunehmen. 


Ehfetes Ege. 


Die Herzogin ſieht, wie er naht 

So muͤde, ſchuͤchtern, und nicht bat, 

Und ſchnell empfiehlt auf ihr Geheiß 

Der Page den Dienern an den Greis. 

Denn ſie auch kannte Misgeſchick — 

Obgleich geboren hoch im Gluͤck, 

Schoͤn, maͤchtig, — iſt ihr Aug noch roth, 

Denn — — ſtarb den Henkertod! 

Lied des letzten Minftrel. 

Der Untergang bedeutender Maͤnner, welche in 
ihrem kraͤftigen Streben Haß und Bewunderung 
aufregten, wird ſelten die allgemeine Theilnahme 
finden, welche dem tragiſchen Ausgange ſolcher 
Charactere niemals fehlt, die man als Hingeopferte 
bezeichnet; obgleich dieſes ſchuldloſe Leiden haͤufig 
ſeinen Grund mehr in der Schwaͤche hat, als in 
der Reinheit der Geſinnung. So hat der Sturz 
von gewaltigen Maͤnnern, wie Friedrich Barbaroſſa 
und Kaiſer Friedrich der zweite, voll hoher Bedeu— 
tung fuͤr die Entwickelung der Weltgeſchichte, und 
an ſich voll tragiſchem Intereſſe, nie die allgemeine 
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Theilnahme erregt, welche der traurige Ausgang des 
letzten Heldenjuͤnglings aus dem Hohenſtaufenſchen 
Hauſe gefunden. Waͤhrend die Namen der beiden 
großen Friedriche nur in der Geſchichte fortleben, 
erregt des in der Bluͤthe hingerichteten Konradins 
Gedaͤchtniß noch jetzt die Theilnahme der Menge. 
So fielen Ruſſel, Effer, Sidney, bedeutend in 
ihrem Wirken und hoch von der Nachwelt als Maͤr— 
tyrer der engliſchen Freiheit gefeiert; auch bedauer— 
ten die Ihrigen den Fall ſo tugendhafter Maͤnner, 
als aber Monmonths Todesurtheil bekannt wurde, 
Monmouths, der uͤberwieſen daſtand des Hochver— 
raths, Urheber eines blutigen Buͤrgerkrieges, da 
feuchteten ſich Aller Augen, und wer nicht den 
fruͤhen Ausgang des liebenswuͤrdigſten Englaͤnders, 
des geliebten Sohnes eines Koͤnigs bedauern mochte, 
galt ſelbſt bei deſſen Feinden fuͤr hartherzig. Seine 
Erſcheinung war immer harmlos geweſen, nie hatte 
er durch ſtarren Willen den Parteihaß gereizt, und 
wo ein Haß gegen ihn loderte, verſoͤhnte ihn der 
Gedanke an ſeine Jugend, Schoͤnheit und das ge— 
gen ihn gezuͤckte Beil. Aber wenn Alle erweicht 
wurden, blieb Einer unerbittlich, der Koͤnig, die 
Fuͤrbitten verſtummten, denn er hatte ja ſelbſt dem 
knieenden Monmouth nicht gewaͤhrt, nicht dem 


272 


Neffen gewährt, den des Königs gnadebringende 
Naͤhe Hoffnung nähren laſſen. 


Der Todestag des Herzogs, der achtzehnte Juli, 
ruͤckte heran. Trotz der ſtarrenden Piken und Buͤch⸗ 
fen, trotz des Pferdehufs der Reiter fuͤllten ſich ſchon 
am grauenden Tage die Hoͤfe des Towers. Die 
weiten Hallen vor ſeinem Gefaͤngniß waren ſo von 
Maͤnnern und Frauen beſetzt, daß kaum einige 
kleine Gemaͤcher fuͤr diejenigen frei blieben, welche 
näherer Antheil an fein Schickſal feſſelte, denn erft- 
heut wurde es ihnen vergoͤnnt von ihm Abſchied 
zu nehmen. 


Hier draͤngte ſich ein Praͤlat an der Hand einer 
verſchleierten Dame durch das Gedraͤnge. Es war 
Sir Alexander Tenniſon, dem das traurige Amt 
zugetheilt worden, den Herzog auf das Schaffot 
zu begleiten. In dem kleinen gewoͤlbten Kabinet 
vor dem Gefaͤngniß blieb die Dame ſtehen, und 
flüfterte ihm zu: 

„Vergeßt nicht, ehrwuͤrdiger Herr, daß ich Eure 
Nichte bleiben will. Monmouth darf es nicht 
erfahren, daß ich hier bin, er darf mich nicht 
ſehen.“ „Weshalb aber Mylady,“ ſagte der Geiſt— 
liche, ſich allen den Gefahren des Draͤngens und 
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Stoßens ausſetzen, wenn Ihr nicht von ihm Ab⸗ 
ſchied nehmen wollt?“ 

„Sehen will ich ihn, einmal den letzten Blick 
des letzten Englaͤnders einathmen; doch will ich nicht 
die letzten Stunden dem Helden durch eine Erinnerung 
truͤben, die ſeine große Seele von dem Gedanken 
an den Heldentod abzieht.“ 

Sir Alexander ſchuͤttelte den Kopf. Seit Lady 
Harriet Wentworths heimliche Vermaͤhlung mit 
Monmouth ruchbar geworden, war es ſein Lieb⸗ 
lings-Plan, durch eine fuͤrchterliche Ausmahlung 
dieſer geſetzwidrigen Verbindung ſeinen Mahnungs— 
und Bußworten an den Herzog groͤßern Eindruck 
zu geben. Da aber die Lady, — welche er in 
der Hoffnung gern mitgenommen, ſie, gleich dem 
Feuerwerk hinter der Kanzel, durch welches jene 
franzoͤſiſchen Miſſionaͤre ihren Zuhoͤrern die Schre⸗ 
cken des Fegefeuers vergegenwaͤrtigten, als letzten 
Schreckſchuß dem Verſtockten entgegenzuſtellen, — 
ſelbſt ſchon auf dem Herwege fo wenig Luſt 
bezeugt hatte, die letzten Gedanken des Herzogs 
durch eine Thraͤnenfluth. zu verbittern, mußte er 
den ſchoͤnen Plan auf- und ſich, auf die Kraft 
der eigenen Worte verlaſſend, in Monmouths ihm 
jetzt geöffnetes Zimmer begeben. 

II. | 18 


Er fand den Herzog ſchon in dem grauen Ster⸗ 
bekleide, und neben ihm einen Mann, deſſen 
ſchreckenerweckende Naͤhe ſonſt wenig fuͤr die Pracht⸗ 
zimmer der Großen geeignet, zu jener Zeit dort 
nicht ungewoͤhnlich war. Monmouth hatte ihm 
einige Goldſtuͤcke gezahlt mit einer Ermahnung, die 
den ſtarken rauhen Mann ſo bewegt hatte, daß 
er nicht faͤhig war zu ſprechen. Als Monmouth 
den Geiſtlichen erblickte, trat er ihm ernſt entgegen, 
und wer beide Maͤnner in dieſem Augenblicke mit 
unbefangenem Auge betrachtete, haͤtte irre werden 
koͤnnen, wer hier der Troſtbringer, und wer der 
ermahnenden Worte beduͤrftig ſei. 

„Ehrwuͤrdiger Herr!“ ſagte er ihm die Hand 
reichend, „der Biſchof von Ely hat mich in den 
letzten Tagen mit ſeinem geiſtigen Zuſpruch beehrt 
und iſt geſtern von mir geſchieden, mit der Ver— 
ſicherung, daß ich ein guter Proteſtant und auch 
dem Glauben der hohen engliſchen Kirche zuge— 
than ſei. Nach einer wochenlangen Unterhaltung 
über goͤttliche Dinge, nachdem ich ihm meine Zwei: 
fel und meine Reue bekannt, hoffe ich geſtern mit 
meinem Gott abgeſchloſſen zu haben, um heute 
als chriſtlicher Englaͤnder, und will es Gott als 
Mann in den Tod zu gehen. Wollt Ihr mich, 


ehrwuͤrdiger Herr, dahin begleiten, ſo nehmt mei⸗ 
nen herzlichen Dank für dieſe Liebespflicht, kommt 
Ihr aber noch einmal meine Suͤnden zu reca⸗ 
pituliren und den Glauben mir abzufragen, fo be: 
denkt, daß meine Minuten gezaͤhlt ſind, und hoͤrt 
auf die Bitte eines Mannes, dem ſonſt nicht leicht 
ein Englaͤnder eine Bitte verſagte, wenn er Euch 
erſucht, nicht ſeine letzten Stunden zu verbittern, da 
es ſein letzter Wunſch iſt als Held zu ſterben.“ 
Der Praͤlat zaͤhlte die Quaderſteine des Fuß⸗ 
bodens und drehte das Gebetbuch und das kleine 
Buͤchelchen „Ueber die Ordination der Geiſtlichen“ 
minutenlang in der Hand umher, ehe er einen der 
Punkte aus dem ſchoͤn ſtiliſirten Sermon aufgefun⸗ 
den, deſſen Concept ſchon am Morgen unwieder⸗ 
bringlich von den Flammen ſeines Kamins verzehrt 
worden. Allein es wollte ſich keine neue Rede 
daraus hervorſpinnen. Das Extemporiren gehoͤrte 
nicht zu Sir Alexanders ſtaͤrkſten Eigenſchaften. 
Er ſtotterte Verſchiedenes und reichte in der Ber: 
wirrung das beſagte Buͤchelchen dem Herzoge hin, 
obgleich es doch in ſeinem Plane lag erſt ganz zu— 
letzt damit hervorzuruͤcken. Monmouth varf laͤchelnd 
einen Blick auf den Titel und ſchien einen neuen 
185 
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Sieg Über den Beichtiger gewonnen zu haben, als 
er ſagte: 

„Ich kenne das Buch, ehrwuͤrdiger Herr; ge— 
wiß ein vortreffliches Buch zu ſeinem Zwecke. Haͤtte 
ich je an der canoniſchen Ordination Ihrer Biſchoͤfe 
und Praͤlaten gezweifelt, wuͤrde ich hierdurch allein 
zum Glauben gezwungen werden, wie ich auch nicht 
zweifle, daß dieſer Glaube Euch ſo hoch in der 
Gunſt meines koͤniglichen Oheims ſtellen wird, daß 
die reiche Rectorſtelle am Oxforder Magdalenaͤum 
dem gelehrten Sir Alexander nicht entgehen kann.“ 

Eine Roͤthe flog uͤber Sir Alexanders Geſicht, 
doch ermannte er ſich wieder, als der Herzog, um 
die Verlegenheit des wuͤrdigen Mannes zu beſchwich— 
tigen, gutmuͤthig in dem Buͤchelchen blaͤtterte. 

„Gnaͤdigſter Herr, der Tod kommt wie ein un— 
erwarteter Gaſt in das Haus des Armen — “ 

„Ganz gut,“ unterbrach ihn der Herzog die 
Uhr herausziehend, „das Gleichniß paßt aber hier 
nicht, da ich ſtuͤndlich in Erwartung ſtehe und mit 
dem Glockenſchlag zehn beſtimmt von der Welt 
ſcheide.“ — 

„Und ſo froh und munter, gnaͤdigſter Herr,“ 
ſagte der Praͤlat mit mehr Waͤrme, „da Ihr doch 
eines großen Verbrechens geſtaͤndig ſeid? Feſſelt es 
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denn Eure Schritte nicht am Boden, klebt es denn 
nicht den Geiſt feſt an dieſe Erde, daß Ihr die 
göttliche Feſſel, die Euch an die Füße Eures Got— 
tes und Koͤnigs kettete, die Unterthanenpflicht, zer— 
riſſen habt? Was waͤre denn die Welt ohne Ge— 
horſam, was wäre fie denn ohne die koͤniglichen 
Richter, die Gott als ſeine Stellvertreter geſetz: 
hat? Schwindelt Ihr denn nicht vor dem Gedan— 
ken an den Thron des Ewigen, da Eure Hand 
noch vom Blute klebt, womit Ihr den Thron ſei— 
nes Statthalters ſtuͤrzen wolltet.“ 

Monmouth ſchwieg einige Augenblicke, dann 
ſagte er ernſt, und nicht ohne Beimiſchung von 
Bitterkeit: „Ehrwuͤrdiger Herr, ich habe das Blut 
bereut, das meinetwillen vergoſſen iſt, das gehei— 
ligte Recht der Koͤnige habe ich anerkannt, und ich 
bekenne, daß ich auf Erden mit Recht die Strafe 
leide. Aber der ewige Koͤnig ſieht mit andern Au— 
gen als die auf Erden ſeine Geſetze auslegen. Er 
ſah kuͤhne Maͤnner uralte Throne ſtuͤrzen und ließ 
es zu, daß Jahrtauſende lang der Name Brutus 
als ein Ehrenname die heiligſten Erinnerungen 
weckte, Alexander, Caͤſar wurden groß durch Ge— 
walt und die heiligſten Koͤnigsgeſchlechter kamen 
durch Mord und Hinterliſt auf den geraubten 


Thron. Wir nennen es Erfolg, was entſchei— 
det, dort oben mag es ein Geſetz ſein, was aber 
kein Praͤlat der hohen Kirche entziffert. Der arme 
Monmouth nimmt den Namen eines Rebellen ins 
Grab, aber es kann, es wird ein anderer gegen 
dieſelbe Willkuͤr als Kaͤmpfer ihm folgen, und 
wenn er gluͤcklich iſt, preiſt ihn die Nachwelt als 
den Gerechten.“ 

Der Praͤlat ſprach noch etwas von dem paſſi⸗ 
ven Gehorſam, der unbedingten Unterwerfung und 
der Oxforder Declaration, worauf ihm Monmouth 
ins Wort fiel: 

„Ich achte die Univerſitaͤt, und wuͤnſche, daß 
Sie einen Alexander Tenniſon bald unter der Zahl 
ihrer erſten Rectoren zähle, weil fie alsdann hoffent: 
lich eine vernuͤnftigere Erklaͤrung wird ergehen laſſen. 
Aber nun, werther Sir, ſprecht nicht mehr vom 
paſſiven Gehorſam und klagt nicht mehr über Nicht— 
achtung der hohen Kirche; ſonſt glaube ich Euer 
Fluch und Groll ruͤhrt von dem einen armen Chor— 
rock her, den meine erbitterten puritaniſchen Reiter 
zerriſſen.“ 

Hier endete, nicht eben zu des Geiſtlichen Ver— 
druß, die letzte Unterredung deſſelben mit Mon⸗ 
mouth, denn die Herzogin wurde mit ihren Kin⸗ 
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dern angemeldet. Sichtlich verfaͤrbte ſich der Ge— 
fangene und ſchien eine Faſſung zu ſammeln, wel— 
che er fuͤr den letzten Schritt in dieſem Leben ſchon 
gewonnen hatte. Er druͤckte die Hand des Praͤla⸗ 
ten mit den Worten: 

„Hier kommt eine Mahnerin, deren Anblick 
allein mich eines Vergehens bitterer anklagt, als 
alle Artikel Eures Glaubens.“ 

Eine hohe, majeſtaͤtiſche Geſtalt, noch jugend— 
lich, mit ſchoͤnen aber ernſten Zuͤgen, trat ein. In 
ihrem Blicke erkannte man die Herrſcherin. Sie 
haͤtte einem griechiſchen Bildhauer zum Modell einer 
Goͤttin dienen koͤnnen, aber ihr Anblick entflammte 
nicht, obgleich der gebietende Strahl des Auges 
durch den Spiegel einer ruhigen Seele gemildert 
ſchien. Die Herzogin fuͤhrte zu beiden Seiten ihre 
Kinder, zarte Toͤchter, und das Bild der Mutter 
ließ den Gedanken an die zuͤrnende Gattin und 
Fuͤrſtin nicht aufkommen. 

Die Geſchichtſchreiber ſind uͤber die letzte Zu— 
ſammenkunft der Herzogin von Buccleugh mit ihrem 
Gatten uneinig. Nach Einigen war ſie herzlich, 
nach andern fand ſie gar nicht ſtatt, indem Mon— 
mouth ſich geweigert die gekraͤnkte Gemahlin wie— 
derzuſehen. Die letztere Meinung iſt unbegruͤndet 
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und mehr von den Feinden des Herzogs, nament— 
lich durch die Stuartspapiere ausgeſprengt. Wir 
ſelbſt fanden im Schloſſe Newark in dem Archive 
der edlen Familie Buccleugh, als uns in unſerer 
Jugend ein liberaler Zutritt vergoͤnnt war, eine 
eigenhaͤndige Schrift von Monmouths Gattin, nach 
welcher dieſe Zuſammenkunft wirklich ſtatt gefunden 
hat. Welches aber die naͤhern Umſtaͤnde derſelben 
geweſen, ſcheint der Nachwelt ein Geheimniß blei— 
ben zu ſollen, denn auch der Geiſtliche wurde ent— 
fernt und hoͤrte nur noch, wie die Herzogin nach 
einer feierlichen aber ſtummen Begrüßung von beis 
den Seiten den ſchweigenden Gatten anredete: 
„Monmouth, wir ſahen uns lange nicht.“ Mon— 
mouth erroͤthete und faßte ihre Hand, wie beſchaͤmt 
von nicht erwarteter Milde, und doch ſchien aus 
ſeinen Augen ein Etwas zu ſprechen, das nicht 
auf unbedingte Unterwerfung deutete. 

Nach einer Stunde fuͤhrte man die Kinder 
hinaus in das Vorgemach. Nur Harriet ſtand 
hier allein in der Fenſterniſche. Sie konnte dem 
Drange nicht widerſtehen, Monmouths Kinder an 
ihr pochendes Herz zu druͤcken. Den Schleier zu— 
ruͤckwerfend ſtuͤrzte fie auf das juͤngſte zu, es knieend 
in ihre Arme zu ſchließen. In dem Augenblicke 


rauſchte die Mutter herein. Die Thraͤnen vermoch⸗ 
ten nicht den klaren Blick der Herzogin zu truͤben. 

„Wer iſt die Lady?“ fragte ſie eine Kammer⸗ 
frau, welche die von Harriets heftiger Bewegung 
erſchreckten Kinder an ſich zog, ohne Auskunft ge— 
ben zu koͤnnen. 

Harriet erkannte die Herzogin. Schmerz und 
Stolz kaͤmpften mit tauſend Gefuͤhlen ohne Na— 
men in ihrer Bruſt. Sie fuͤhlte ſich herabgezogen 
zu den Fuͤßen der Beleidigten, ohne das ſtolze Be— 
wußtſein in ſich zu verlaͤugnen: 

„Verlangt nicht meinen Namen, gnaͤdige Frau, 
ich bin eine Raͤuberin, die in Eure Rechte trat, 
die Euch das koͤſtlichſte Gut entzog, und jetzt doch 
keinen Vorzug behalten hat, die mit Euch, Ihr 
moͤgt fie verachten und zuruͤckſtoßen, den ungeheus 
ren Schmerz theilt.“ 

Eine unwillkuͤrliche Regung des Stolzes ließ 
die Herzogin ſich aufrichten und eine Bewegung 
machen, als wolle ſie die Knieende verlaſſen. Aber 
ein Blick auf Harriets Schoͤnheit, auf Schmerz 
und Stolz im großen Auge, auf die bittende Stel— 
lung zwang ſie wieder zu verweilen. 

„Lady Harriet Wentworth!“ ſagte ſie zögernd. 
„O Ihr ſeid reich, und ich bin ſehr arm,“ 
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rief Harriet, „Ihr ſeid Mutter, vierfach verjuͤngt 
lebt Monmouths Andenken mit Euch fort. Ihr 
duͤrft Monmouths Namen fuͤhren. Wenn Ihr alt 
werdet zeigen die Englaͤnder auf Euch und fluͤſtern: 
„Das war die Gattin des Mannes, der fuͤr uns 
blutete,“ indeß fie auf mich mit den Fingern wei⸗ 
ſen und ſagen: „Das war die, welche ſeine Liebe 
der edlen Herzogin entwandte!““ Vom ganzen Mon⸗ 
mouth nehme ich nichts als den Schmerz hinuͤber 
in die lange Wuͤſte des Lebens ohne ihn.“ 

„Steht auf, Lady Harriet, hier iſt nicht Euer 
Platz. Monmouths Vermaͤchtniß vor mir, feiner 
Erbin, erhob Euch hoͤher. Vor mir erklaͤrte er 
Harriet Wentworth für feine Gattin im An: 
geſicht des Himmels!“ 

„Hat er das, und mir genuͤgte doch ſeine Liebe? 
— Der Grauſame gegen Euch! O entgeltet mir 
das nicht.“ 

„Nein Lady, er war beredt, und ſchlug den 
Herzogstitel und die Mutter ſo hoch an wie Ihr 
gegen die Liebe. Doch auf, Lady!“ — ſie trat 
wirklich an Harriet heran und ſuchte fie aufzuzie: 
hen — „die koͤſtlichen Minuten ſchwinden, eilt zu 
ihm hinein, er verlangt nach Eurem Scheidekuß.“ 
„Niemals; allen Rechten entſagte ich auf ihn. 
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Er ſoll mich nicht wiederſehn, Englands edelſter 
Mann ſoll nicht erinnert werden in des Lebens 
heiligſter Stunde an ſeine Schwaͤche. Der Lebende 
gehoͤrt Euch, aber am Todten goͤnnt mir den Theil, 
der ganz England zukommt, ſein Gedaͤchtniß.“ 

Die Herzogin war geruͤhrt: „Mylady,“ ſagte 
ſie, „der Herzog wird hier durchkommen. Steht auf!“ 

„Erlaubt mir nur einmal ſeine Kinder, Eure 


Kinder, ans Herz zu druͤcken. 


Die Unſchuldigen 


wiſſen ja noch nicht, daß ich eine Verbrecherin bin 
gegen ihre Mutter; ich will ihnen kein Gift, kei— 
nen Zauber einhauchen, keinen Haß, nur die Ver— 
ehrung, wie ſie fuͤr ihren Vater jedem Englaͤnder 
die Bruſt entflammt und glaubt mir, edle Herzo— 
gin, in keines Buſen lodert ſie hoͤher als in meinem.“ 

Die Herzogin führte die beiden Toͤchter, die ſich 
verwundert und ſcheu uͤber den ſeltſamen Anblick 
an ſie feſtklammerten, zu der ſchoͤnen fremden Frau. 
Sie beugte ſich, kuͤßte Harriets Stirn, und war 


verſchwunden als dieſe aufblickte. 


Aber die Kinder 


waren geblieben, indem auf der Herzogin Befehl 
zwei Kammerfrauen warteten, bis Harriet ſie von 
ſich ließe. Es ſchien als ſpreche die knieende Lady 
einen Segen uͤber die vier ſchuldloſen Haͤupter, als 


ein Geraͤuſch aus den anſtoßenden Gemaͤchern die 
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Waͤrterinnen zwang die Kinder zu ſich zu rufen. 
„Ihr Vater darf ſie nicht noch einmal ſehen,“ 
fluͤſterte man, und Harriet war allein. Die Kin— 
der, froh wieder zur Mutter zu kommen, huͤpften 
luſtig in ihren weißen Feſtkleidern die Treppen hin⸗ 
unter, um den Schmerz der Menge zu vergroͤßern: 
„Sie freuen ſich, und ihr Vater wird hingerichtet,“ 
raunte man ſich zu. | 

„Nicht noch einmal ſehen!“ dieſe Worte der 
Kammerfrau droͤhnten noch Harriet ins Ohr, als 
es zu ſpaͤt war den Entſchluß auszufuͤhren und der 
fruͤhere Vorſatz ſchon vereitelt war. Monmouth 
trat am Arm des Geiſtlichen durch das Kabinet. 
Er blieb ſtehen und Harriet hörte im einen Augen⸗ 
blicke die Worte, die er zum Praͤlaten ſprach: „Das 
iſt nicht Eure Nichte!“ im naͤchſten lagen beide ſich 
feſt in den Armen. Doch nur auf wenige Mo⸗ 
mente regierte die Macht der Leidenſchaft uͤber den 
Sieg, deſſen die Lady ſich ruͤhmen zu koͤnnen hoffte. 
Sie riß ſich los und trat, die hohe Grſtalt voll 
ehrfuͤrchtiger Scheu, zuruͤck. 

„Meine Harriet,“ fluͤſterte Monmouth, die 
Hand bittend ihr entgegen reichend, „warum erſt 
jetzt — erſt hier?“ Die Worte verſtummten, aber 
ſein Blick ſprach von Vergebung. Da ſprang 
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Harriet hinzu, ihr Auge ſtrahlte das alte Feuer, 
und faßte ſeine Hand: 

„Nichts von Vergebung, Monmouth, nichts 
von Beſchaͤmung. Die Rechnung zwiſchen uns iſt 
ausgeglichen, und noch iſt der Ueberſchuß von Dei— 
ner Liebe ſo groß, daß er mich ins weite Leben be— 
gleiten wird. Ich wollte Dich nicht wiederſehn, ſeit 
ich wußte, daß Du mir nicht mehr gehoͤrſt, aber 
der Himmel wollte es anders. So ſei es denn, 
Dich zu verſichern, wie Dein Andenken heilig, rein, 
groß in mir fortleben wird —“ 

„Harriet!“ ſagte Monmouth. „Alles vergeben?“ 

„Ich kenne keine Schuld des koͤniglichen Her— 
zogs von Monmouth.“ 

Jetzt begann von den Thuͤrmen des Towers 
die Trauermuſik zu ſpielen, die Blicke der Umſte— 
henden mahnten den Herzog an den Aufbruch. 

„Muthig!“ ſagte Harriet. „Muthig, echter 
Sohn der Koͤnige Englands, zeige Monmouth, daß 
Du die Despoten im Tode wie im Leben verachteſt. 
Keine Thraͤnen, keine Ruͤhrung, keinen Abſchied 
unter den Zuͤckungen des Schmerzes, denn Du 
ſtirbſt nicht; wie Deine Seele droben, fo lebt Dein 
Name hier ewig! Lebe wohl Monmouth.“ 

Ein Haͤndedruck der Heldin und ſie ſchieden. 
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Es lauteten die Glocken, und der Trauerzug ver- 
ließ den Tower. Man hatte nur neugeworbene 
Soldaten zum Dienſte beſtellt, aus Furcht vor den 
alten Grenadieren, welche einſt unter dem Mann 
gefochten, der jetzt zum Tode geleitet wurde, und 
doch herrſchte die Ruͤhrung auch hier vor. Das 
Schluchzen verbreitete ſich bis zum Tower⸗Hill, 
nur ein Auge blieb trocken, Monmouths. Er trug 
durch den Tod einen Sieg davon, den er im Le⸗ 
ben haͤufig verſcherzt hatte. 

Aber noch auf dem Schaffotte quaͤlten ihn die 
Formen der Geſetze. Der Geiſtliche mußte von 
ihm eine oͤffentliche Erklaͤrung ſeiner Reue und 
Buße fordern. Die Schrift welche er den Sheriffs 
uͤbergab, genuͤgte nicht. Die Kirche verlange, ſagte 
der Praͤlat, er ſolle feinen Abſcheu vor dem Auf: 
ruhr und der Empörung offen dem Volke befen: 
nen, er ſolle den Koͤnig um Verzeihung bitten, er 
ſolle Gattin und Kinder der koͤniglichen Gnade em: 
pfehlen. Monmouth hatte ſich den meiſten For— 
derungen unterworfen, er hatte ſeine Reue erklaͤrt, 
aber finſter auf die Forderung: eine Rede an das 
Volk zu halten, geantwortet: er ſei nicht um zu 
reden, ſondern um zu ſterben gekommen; er hatte, 
als der Praͤlat den hergebeteten Pſalmen mit den 
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Worten endete: „Herr beſchirme den König!" fein 
„Amen!“ geſprochen, bei der letzten Aufforderung 
riß aber der Faden ſeiner Geduld. Raſch und mit 
Bitterkeit fuhr er auf: 

„Was haben denn dieſe verſchuldet? Doch muß 
es ſein — bittet fuͤr ſie in meinem Namen; ſie 
werden gewiß Gnade finden, denn ich kraͤnkte ſie, 
und wer mein Feind heißt, iſt dem Könige will: 
kommen.“ 

Er zog darauf den Praͤlaten heran und ſagte 
leiſe: „Gott moͤge es Eurer hohen Kirche vergeben, 
wie ſie die ungluͤcklichen Sectirer verfolgt, wie ſie 
mich in den letzten Stunden durch Dogmen gequält 
hat; aber wenn die Waage umſchlaͤgt, ehrwuͤrdiger 
Herr, wenn dieſelbe koͤnigliche Willkuͤr, deren 
göttlichen Urſprung Ihr jetzt, weil fie Euch ſtreichelt, 
gegen Eure Feinde anpreiſet, ſich gegen Euch wen— 
det, wenn Ihr Euch in den Staub getreten kruͤmmt, 
dann murrt nicht, dann denkt an Monmouths To— 
desſtunde!“ 

Der Herzog kniete nieder, und die ganze Ver— 
ſammlung verrichtete mit ihm das ſtille Sterbege— 
bet, dann entkleidete er ſich und druͤckte dem Scharf— 
richter die Hand. „Mache es beſſer mit mir als 
mit Lord Ruſſel.“ Hier verließen viele den Platz, 
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unvermoͤgend dem letzten Augenblicke des geliebten 
Mannes zuzuſehn. Sie ſahen nicht mehr die 
Qual, welche die tiefe Ruͤhrung, die ſich ſelbſt des 
Nachrichters bemaͤchtigt hatte, dem Opfer bereitete. 
Unter ihnen befand ſich ein Mann, deſſen Leben, 
ob er ſchon weit entfernt, anſcheinend theilnahmlos 
dem traurigen Schauſpiele zugeſehen, doch am naͤch— 
ſten unter allen mit Monmouths Schickſal ver⸗ 
knuͤpft war. i 

Sir Raleigh Loscelyne hatte zwar in London 
auf Verwenden angeſehener Freunde ſeines Hauſes 
gegen Stellung einer bedeutenden Buͤrgſchaft, die 
Freiheit fuͤr den Augenblick wieder erlangt, allein 
der Prozeß war ihm noch nicht gemacht, und Alles 
ſchien ſich zu ſeinem Untergange verſchworen zu 
haben. Der Koͤnig mochte ſeine Verwendung fuͤr 
Eſſer noch nicht vergeſſen, der Verſuch Monmouth 
zu retten, wuͤrde als Theilnahme am Hochverrath 
gegolten haben, wäre nicht der loyale Character feis 
ner Familie zu bekannt geweſen. Rumſey hatte den 
Angeber geſpielt und Neider, welchen die reichen Guͤ— 
ter von Avalon entgegenlachten, verfehlten nicht den 
Verdacht gegen ihn zu verſtaͤrken. Was ihn aber 
in Jacobs Augen am ſchuldigſten hinſtellte, war 
jene unbeugſame Starrheit, mit der er der pros 
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teſtantiſchen Partei anhing, eine Starrheit, in 
welcher der loyalſte Unterthan einem Koͤnige gegen— 
uͤbertrat, der, ſtarr in aͤhnlichen Anſichten, nichts 
mehr ſchaͤtzte als loyale Unterthanen, aber keinen 
hoͤhern Wunſch hegte, als England zu bekehren. 
So erlag Raleigh einer ſchweren Anklage des Hoch: 
verraths, uͤber deren Ausgang ſeine Anwalde den 
Kopf ſchuͤttelten, während das Volk, wenn er durch 
die Straßen wandelte, auf ihn mit den Fingern 
wies als jenen, der die proteſtantiſchen Lords ver— 
rathen. 

Langſam entfernte er ſich, als feßle ihn der 
Gedanke, daß Monmouths Schickſal ſich noch aͤn— 
dern koͤnne. Aber als nach der fuͤrchterlichen Stille 
weniger Minuten mehrere Schlaͤge, ein Schreien 
und dann das dumpfe Murmeln hinter ihm ver— 
kuͤndete, daß der nicht mehr ſei, der als ſein bit— 
terſter Feind im Leben gehandelt hatte, befluͤgelte 
er die Schritte, den kalten Schauer, der ihn uͤber— 
lief, nicht Herr uͤber ſich werden zu laſſen. Durch 
die grauen verlaſſenen Hoͤfe des Towers flog er die 
oͤden Treppen hinauf, die zu ſuchen, welche mit dem 
einen Gute, das ſie hingeopfert, alles verloren 
hatte. 

Er fand ſie noch, als waͤre in den letzten ſech— 
II. 19 
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zig fürchterlichen Minuten nichts vorgegangen, in 
dem einſamen Vorgemache. Halb ſaß ſie, halb 
kniete ſie auf dem ſteinernen Boden, das Geſicht 
in den kreuzweis gefaltenen Haͤnden verbergend. 
So hatte man ſie niederſinken geſehn, als des Her— 
zogs letzte Tritte auf den Stufen verklungen waren. 
Es ſchien als habe ein geiſtiger Schlaf ſich ihrer 
bemaͤchtigt. Sanft nannte der Ritter ihren Na: 
men, dann ſtaͤrker, bis ſie erwachend aufſprang. 

„Was bringt Ihr Gutes, Raleigh?“ ſagte ſie, 
ihm die Hand reichend, aber ihr Ton hatte nichts 
Klagendes, und ihr Auge ſchaute klar. Raleighs 
geſenkter Blick antwortete, daß er nichts Gutes 
wiſſe. 

„Ich leſe auf Deinem Geſichte,“ ſprach ſie 
mit der vorigen Ruhe, ja mit Heiterkeit, „daß 
Du nichts Gutes zu melden haſt. Er iſt todt — 
weiter nichts? — Sein Tod, das iſt ein altes 
Maͤhrchen. Haſt Du keine ſchlimmern Botſchaf— 
ten, ſo kann ich Dir beſſere aus der Zukunft 
melden.“ 

„Theure Lady,“ ſagte der Ritter, „kann Euch 
das troͤſten, ſo wißt, nie wurden ſo viel Thraͤnen 
um ein gekroͤntes Haupt, um einen Maͤrtyrer in 
England vergoſſen, das ganze Volk ſchluchzt.“ 
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Harriet erhob ſich mit einer drohenden Bewe— 
gung: „Das elende, feige, ſchlechte Volk! Was 
gab ihnen das Recht um ihn zu weinen, den ſie 
verlaſſen haben? Heute begreife ich es, Raleigh, 
warum Ihr das Recht eines Despoten hoͤher ach— 
tet, als das Recht der Freiheit; die elenden Scla— 
venſeelen, die ihn ſinken ließen, verdienen nicht 
frei zu ſein.“ 

Unter Raleighs Schutz verließ ſie den Tower. 
Der Ritter erinnerte ſich nie die Lady ſo ruhig 
und gefaßt geſehn zu haben. Die unbedeutendſten 
Gegenſtaͤnde ſchienen, wenn auch nicht ihre Auf— 
merkſamkeit zu feſſeln, doch zu erregen. Sie war 
es heut, die ihn aufheiterte, ihn uͤber ſeine Plane, 
ſeinen Prozeß befragte, und ſeinen Rath uͤber die 
eigenen Angelegenheiten erbat. So wagte er es, 
beim Scheiden am Abende mit einem Antrage her— 
vorzutreten, den er ſonſt noch mondenlang in der 
Bruſt verſchloſſen hätte. 

„Mylady!“ hub er an. „Als Monmouth 
auf ſeinem letzten Wege an mir voruͤberging, 
warf er mir einen Blick zu, deſſen Bedeutung 
ich zu verſtehen glaubte. Am bitterſten mochte 
ihn die Erinnerung quaͤlen, die ohne Schutz zu— 
ruͤckzulaſſen, die er grauſam — hingeopfert hatte. 
19* 
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Sein Blick bat, bei mir bedurfte es nicht der 
Bitte, wo das eigene Gluͤck mit ihrer Gewaͤhrung 
eins geworden iſt.“ 


Er ergriff feierlich Harriets Hand. Sie blickte 
ihn ruhig eine Weile an, ohne die Hand zu: 
ruͤckzuziehen: „Wie, Raleigh, Ihr ſeid ein Edel⸗ 
mann aus normaͤnniſchem Blute, ein Loscelyne von 
Avalon, und wißt, wie mich die Welt nennen wird.“ 


„Die Loscelynes kuͤmmerten ſich nie um die 
Menge. Gott, Koͤnig und ihr eigenes Urtheil gal⸗ 
ten ihnen allein. Und bei Gott, waͤren die Muͤt⸗ 
ter in unſerm Geſchlecht wie Du geweſen, es ſtuͤnde 
hoͤher. Und haͤtte Monmouth Dich auch nicht als 
Gattin erklaͤrt, Du ſtuͤndeſt ſo heilig, rein vor 
mir, daß ich den Fehdehandſchuh der ganzen ſchlech— 
ten Welt unſerer Ritterſchaft hinwerfen wollte fuͤr 
Deine Ehre. Bei Gott, noch iſt es Raleighs 
hoͤchſtes Gut, was er damals den hoͤchſten Wunſch 
nannte und hier erwartet er Deine Entſcheidung.“ 


Harriets Auge flammte Feuer, ſie druͤckte feſt 
die Hand des Ritters, und riß ſie dann hinweg. 
„Raleigh, iſt es- noch Dein thoͤriger Wunſch, fo 
liegt die Erfuͤllung veit, und außer meinen Kraͤf— 


ten. Dies Herz gehoͤrt mir nicht mehr, es gehoͤrt 
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dem Vaterlande. In jener feierlichen Stunde, die 
ſein Blut fließen ſah, fielen die Schuppen von 
den Augen, ich ſah einen Befreier des unterdruͤck— 
ten Englands ſeine Kuͤſten betreten, Monmouths 
verklaͤrter Geiſt trug die ſiegreichen Fahnen, Blu— 
men entſproſſen dem Boden, den ſein Blut ge— 
duͤngt, der Himmel war klar und ein Hallelujah 
toͤnte aus allen Stimmen uͤber das Eiland. Da 
gelobte ich bei Monmouths ſeeligem Geiſte, nicht 
der Freude, nicht dem Gluͤcke, nicht der Liebe zu 
leben bis das große Werk vollbracht, bis Mon— 
mouths Geiſt wiedergeboren iſt in dem gluͤcklichen, 
in dem freien England. Wann die Zeit kommt, 
wo der Despot fallen wird, ich weiß es nicht, 
aber kommen wird ſie und dann erſt iſt Harriet 
gluͤcklich und frei, dann erſt darf ſie ihr Gluͤck mit 
dem treuſten Freunde theilen.“ 

Sie druͤckte einen Kuß auf Raleighs Stirn 
und eilte hinweg. Der Ritter ſchlang ſich in den 
Mantel: „Zum zweiten Male von ihr getrennt! 
Damals durch einen Mann aus irdiſchem Stoffe, 
dem Gift und Eiſen ſchaden konnte, diesmal durch 
einen Wahn, den kein Stahl verwundet, den kein 
Pfeil trifft, kaum der des T es. Arm iſt die 
Vernunft und der Wahn iſt reich. Wer ſollte 
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nun nicht den Wahn herbeiwuͤnſchen, um ſtumpf 
gegen alle die ſchmerzenden Pfeile zu bleiben!“ 

Als er heim ging, begegnete ihm an den Pfor— 
ten des Towers die Bahre mit der Leiche des Her— 
zogs. Beim Schein der Fackeln nahm man fie 
aus dem Scharlachtuche und legte ſie in den zin— 
nernen Sarg. Wenige folgten ihr bis in die 
Gruft, es tönte kein Glockenſchlag von den Thür- 
men und keine Salve verkuͤndete, daß die ſterb— 
lichen Reſte von Englands Generaliſſimus beige— 
ſetzt wurden. | 
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